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CONFERENZE BRASILIANE.

Franca  Ongaro  Basaglia,  protagonista  con  Franco  Basaglia  del  movimento  di  riforma  della 
psichiatria  e  coautrice  dei  testi  principali,  è  stata,  dal  1983  al  1992,  senatrice  della  Sinistra 
indipendente.

Maria  Grazia  Giannichedda,  docente  di  sociologia  politica  alla  facoltà  di  Scienze  politiche 



dell'Università di Sassari, è stata a Trieste e a Roma tra i più stretti collaboratori di Basaglia, con cui 
ha scritto alcuni degli ultimi lavori.

Fernanda Nicácio, terapista occupazionale, insegna al Centro de Docência e Pesquisa em Terapia 
Ocupacional della facoltà di Medicina dell'Università di San Paolo.

Paulo Amarante è psichiatra e ricercatore della FIOCRUZ e del Conselho Nacional de Pesquisa e 
Desenvolvimento Científico.

Denise Dias Barros terapista occupazionale insegna al Centro de Docência e Pesquisa em Terapia 
Ocupacional della facoltà di Medicina dell'Università di San Paolo.

NOTA.

Le Conferenze brasiliane che qui si presentano sono la testimonianza di una delle ultime occasioni 
di  riflessione  pubblica  di  Basaglia  sul  significato  complessivo  dell'impresa  della  sua  vita,  e 
ripropongono, espressi in una sintesi insieme appassionata e matura, problemi e tematiche ancora 
vivi, che si sono via via appiattiti in questi anni. In questo senso si riallacciano ai volumi di recente 
ristampa  "Che  cos'è  la  psichiatria?"  e  "L'istituzione  negata",  a  cura  di  Franco  Basaglia,  che 
rispondono  alla  necessità,  a  trent'anni  di  distanza,  di  ricostruire  e  far  conoscere  alle  nuove 
generazioni come era nato e su quali basi si fondasse il movimento che ha portato alla messa in 
discussione del manicomio nel nostro paese e ben oltre i suoi confini.
L'attuale edizione include i testi di conferenze, incontri e discussioni che Basaglia tenne a San Paolo 
e a Rio de Janeiro nel giugno del 1979 e a Belo Horizonte nel novembre dello stesso anno. Vengono 
pubblicate  qui  per  la  prima  volta  le  quattro  conferenze  di  Belo  Horizonte,  trascritte  dalle 
registrazioni  originali  recentemente ritrovate da uno degli  animatori  di quelle giornate,  Antonio 
Soares Simone.
Le  conferenze  di  San  Paolo  e  di  Rio  de  Janeiro,  tradotte  in  portoghese-brasiliano  dai  nastri 
registrati, furono pubblicate in Brasile nel dicembre del 1979 col titolo "A psiquiátria alternativa. 
Contra o pessimismo da razao, o otimismo da prática" (San Paolo, Brasil Debates, a cura di Darcy 
Antonio Portolese e  Gabriel  Roberto Figueiredo).  Da questo libro fu  tratta,  nel  1984, la  prima 
edizione  italiana  delle  conferenze  brasiliane,  pubblicata  nella  rivista  "Fogli  di  Informazione" 
(Centro di documentazione di Pistoia) a cura di Domenico De Salvia e Adolfo Rolle (traduzione di 
Domenico  De  Salvia,  Marcella  Cannone  e  Adolfo  Rolle).  Questa  versione  conteneva  tutte  le 
conferenze di San Paolo e ometteva alcune parti delle conferenze di Rio de Janeiro.
Per  quanto  riguarda  le  conferenze  di  San  Paolo,  l'edizione  attuale  segue  integralmente  i  testi 
dell'edizione brasiliana del 1979, tradotti da Maria Grazia Giannichedda. Si è inserito, sotto il titolo 
delle singole conferenze, il luogo in cui sono state tenute. Purtroppo, non per tutte è stato possibile 
reperire notizie certe.
Oltre alla breve introduzione di Maria Grazia Giannichedda, che ha lavorato per molti anni con 
Franco a Trieste e nell'ultimo periodo romano, ho ritenuto utile chiedere ai "brasiliani" un testo da 
cui  si  potesse  leggere ciò che gli  incontri  con Basaglia  avevano provocato o fatto maturare  in 
Brasile. Per conoscere e far conoscere i modi in cui si è concretamente aperta - in quel paese come 
in tanti altri - la strada verso una diversa comprensione del problema, strada lunga e difficile dato 
che richiede non di vincere ma di convincere.
Questa edizione delle "Conferenze brasiliane" è stata possibile grazie alla collaborazione di diverse 
persone che qui ringraziamo: Antonio Soares Simone, innanzitutto, che ha ritrovato le registrazioni 
originali  delle  conferenze di  Belo Horizonte  e  le  ha messe a  disposizione;  Giampiero Demori, 
Chiara  Lesti  e  Paulo  Vendihna  che  hanno  lavorato  sui  nastri  di  Belo  Horizonte,  il  primo 
trascrivendo  le  conferenze  di  Basaglia  e  gli  altri  trascrivendo  e  traducendo  gli  interventi  dei 



brasiliani; Claudia Ehrenfreund che ha collaborato alla traduzione del testo di Nicácio, Amarante e 
Dias Barros e Letizia Cesarini Sforza che ha collaborato alla revisione dei testi.
Ringraziamo  infine  Pier  Aldo  Rovatti  che  era  stato  un  lettore  attento  delle  Conferenze  e  si  è 
adoperato per questa pubblicazione.

Franca Ongaro Basaglia

INTRODUZIONE.

"Vede,  la  cosa importante  è  che abbiamo dimostrato che l'impossibile  diventa  possibile.  Dieci, 
quindici,  vent'anni  fa  era  impensabile  che  un  manicomio  potesse  essere  distrutto.  Magari  i 
manicomi  torneranno a essere  chiusi  e  più chiusi  di  prima,  io  non lo so,  ma a ogni  modo noi 
abbiamo dimostrato che si può assistere la persona folle in un altro modo, e la testimonianza è 
fondamentale. Non credo che il fatto che un'azione riesca a generalizzarsi voglia dire che si è vinto. 
Il punto importante è un altro, è che ora si sa cosa si può fare".
FRANCO BASAGLIA, Rio de Janeiro, 28 giugno 1979.

Queste quattordici conferenze, che Franco Basaglia tenne in Brasile a giugno e a novembre del 
1979,  oggi  sono  forse  il  modo  migliore  per  avvicinarsi  al  suo  lavoro  e  alle  sue  idee,  e  per 
rintracciare, a vent'anni dalla "180", le ragioni e i metodi di chi ha costruito lo spirito di questa 
legge, che resta tuttora un punto di riferimento internazionale.
E' Basaglia stesso infatti che si presenta, con queste conferenze, di fronte a un pubblico di studenti, 
professori, medici, psicoterapeuti, sindacalisti animati dalle opportunità che in Brasile si stavano 
aprendo con l'avvio della transizione democratica e preoccupati  per l'enormità dei problemi del 
paese,  spesso  divisi,  come  si  intuisce  dai  dibattiti,  tra  un  radicalismo  tutto  ideologico  e  un 
riformismo  sostanzialmente  incentrato  sui  privilegi  e  la  separatezza  dell'agire  medico.  Così 
Basaglia, mentre parla del suo lavoro, dei suoi passaggi teorici e del primo impatto della riforma 
apre con i suoi interlocutori un rapporto insieme complice e critico, che fa emergere tanto la sua 
straordinaria  capacità  comunicativa,  che  rende  questo  testo  tra  l'altro  particolarmente  godibile, 
quanto il suo modo di pensare e di fare politica.
Queste conferenze si sviluppano su temi proposti dalle varie associazioni che a San Paolo, Rio de 
Janeiro e Belo Horizonte hanno organizzato i seminari. Basaglia accetta questi temi ma li smonta 
quasi  sempre  sin  dalle  prime  parole.  Perciò  i  titoli  delle  conferenze,  che  sono  quelli  originali, 
quando  non vengono esplicitamente  smentiti  ("il  tema  è  diventato  un  po'  stereotipato"  osserva 
Basaglia decidendo di dare tutt'altra direzione alla conferenza su "potere e violenza nell'ospedale 
psichiatrico"), costituiscono l'occasione, il punto di partenza per una riflessione che egli sviluppa 
senza accettare la logica del discorso "tecnico", ma ridefinendo e allargando sempre la portata del 
tema, ben attento però a non perdere l'ancoraggio alla concretezza, al "motivo per cui siamo qui", 
alla necessità dell'azione pratica e della politica, che riemerge in continuazione, a volte anche con 
durezza: "la realtà è che stiamo vivendo qui tra noi un'esperienza di libertà" dice a conclusione del 
primo ciclo di seminari a San Paolo "ma è lo Juqueri, il grande manicomio, che determina tutto, e 
non la nostra buona volontà...".
Il contenuto di queste conferenze risulta così in gran parte inatteso, ma non solo perché è assai 
meno specialistico e disciplinare di quanto ci si potrebbe aspettare dai titoli. E' lo stesso svolgersi 
del  discorso,  tra  le  presentazioni  e  i  dibattiti,  che  ha  una  particolarissima  tensione  interna,  e 
trasmette  la  sensazione  che  stia  accadendo  davvero  qualcosa  tra  Basaglia  e  i  brasiliani  e  tra  i 
brasiliani fra loro, che si stiano giocando dei rapporti reali, dei quali chi legge può percepire a volte 
la  difficoltà,  la  distanza,  altre  volte  l'implicazione  morale,  il  clima  complice  o  esplicitamente 
affettuoso. Basaglia del resto chiarisce diverse volte che non è venuto "per insegnare, per portare un 



modello",  che ciò che gli interessa è "organizzare qualcosa che vada al di là di queste riunioni, 
qualcosa che sia come un cemento che può unire in tutto il mondo le persone che vogliono lavorare 
in  modo  diverso".  Così,  ciò  che  Basaglia  racconta,  spiega,  propone  è  soprattutto  un  certo 
atteggiamento, insieme tecnico, politico ed esistenziale, un certo modo di "essere nel mondo" che 
egli cerca di mettere in pratica e di stimolare anche qui, attraverso i seminari e le varie attività di 
contorno a cui si presta e a cui spesso fa cenno nelle conferenze: visite a istituti psichiatrici pubblici 
e privati e a servizi sanitari  di  base, interviste ai giornali,  incontri con sindacati,  associazioni e 
gruppi di persone.
Tutto ciò rende molto speciali i materiali di questo libro. Si ha come la percezione che il pensiero di 
Basaglia  sia  collocato  qui  nella  luce  giusta,  all'interno  di  una  pratica  reale,  di  un  tentativo  di 
incontro  con  altri  "per  vedere  se  insieme  possiamo  cambiare  il  nostro  ruolo  di  oppressori", 
all'interno  del  tentativo  di  costruire,  da  subito,  concretamente,  "la  speranza  di  vivere  in  modo 
diverso". Questo restituisce verità, anche storica, alla parola di Basaglia, il cui lavoro teorico ha 
avuto sempre un legame strettissimo, diretto, con la pratica e quindi con la politica. Ma soprattutto 
restituisce forza alla parola, alle parole, che qui riprendono vita, vigore, significato, giudicano le 
cose, creano realtà, danno di nuovo scandalo.
Forse anche la distanza di vent'anni sottolinea, amplifica questo effetto, nella misura in cui sembra 
essere  venuta  meno  nella  società  italiana  la  capacità,  o  la  percezione  della  necessità,  o  forse 
semplicemente la volontà politica di mettersi di fronte alle questioni che Basaglia pone dal punto di 
vista  etico-politico  e  scientifico,  piani  che  egli  ritiene  non  separabili  perché,  come  risponde 
seccamente,  nell'ultimo  dibattito  di  luglio  a  Belo  Horizonte,  all'allora  presidente  della  Società 
brasiliana di psichiatria, "non è vero che lo psichiatra ha due possibilità, una come cittadino dello 
Stato e l'altra come psichiatra. Ne ha una sola: come uomo."
Le analisi di Basaglia, e il suo modo di porsi di fronte ai problemi, colpiscono così il lettore di 
questo libro in modo assai diverso, e forse più profondo, che l'ascoltatore o lettore di vent'anni fa. 
Oggi,  prima ancora  di  essere  d'accordo o no con le  conclusioni  di  Basaglia,  si  è  innanzi  tutto 
costretti a prendere atto che le questioni che egli pone sono via via uscite dalla riflessione collettiva, 
dalla ricerca, dal discorso politico. Temi come il rapporto tra sapere e istituzione, il nesso follia ed 
esclusione sociale, il problema della politicità dell'agire del tecnico, dei quali Basaglia dimostra lo 
spessore etico-politico e la ricaduta sui saperi e sulle pratiche, si percepiscono oggi come "inattuali" 
in quanto sono usciti, o sono stati espulsi, dalla scena pubblica e dal lessico della politica e non sono 
stati assunti dalle discipline, dalle culture tecniche, che hanno mantenuto verso le idee di Basaglia 
gli stessi atteggiamenti di imbarazzo, diffidenza e ostilità che si colgono anche negli interventi di 
alcuni suoi interlocutori brasiliani.
Eppure, queste parole di Basaglia che entrano nei discorsi e nei silenzi di oggi risultano anche molto 
vicine,  parlano  di  problemi  del  tutto  presenti  e  riconoscibili,  e  anzi  colpiscono  proprio  perché 
spiegano  l'oggi,  o  aiutano  a  capirlo,  assai  più  di  quanto  ci  si  potrebbe  aspettare  dati  i  grandi 
cambiamenti, nel mondo e nella psichiatria, di questi ultimi vent'anni.
Questo effetto si deve in parte al fatto che Basaglia parla da un passato presente nel quale i segni del 
cambiamento oggi compiuto erano già visibili, da una fase già "post-manicomiale" potremo dire, di 
cui Basaglia  rintraccia le  radici nei riformismi del secondo dopoguerra,  guardando all'Europa e 
all'Italia ma anche agli Stati Uniti. Questo gli consente, per esempio, di evidenziare le due opposte 
anime politiche che anche in Italia vedremo all'opera nella chiusura dei grandi istituti pubblici di 
internamento:  l'anima "reaganiana"  dei  tagli  alla  spesa  pubblica  e  dell'abbandono dei  malati,  e 
quella dei diritti di cittadinanza e dell'"offerta di un'alternativa di cura", che qualifica la nuova legge 
italiana e che per Basaglia è la sola che potrebbe portare davvero "al superamento dei manicomi 
come distruzione dei meccanismi dell'istituzione". Su questi meccanismi, che continuano ad agire 
anche quando l'ospedale psichiatrico si è rimpicciolito oppure è uscito di scena,  Basaglia punta 
costantemente l'attenzione. Insiste così sui processi che hanno fatto nascere il manicomio e sulle 
strutture della vita sociale che riproducono la necessità dell'internamento; sottolinea che "si aprono 
reazioni, contraddizioni a catena, come nella divisione dell'atomo quando si cerca di rimettere un 
malato in una situazione che si era riorganizzata senza di lui" ed è dunque necessario che "i tecnici 



nuovi siano lì, ad assumersi la responsabilità delle proprie azioni, ad aiutare la comunità a capire ciò 
che vuole dire la presenza di una persona folle nella società"; ripete che occorre estendere la critica 
all'ideologia medica nel suo complesso e all'organizzazione sanitaria, dove la psichiatria vorrebbe 
introdursi per conseguire un incerto statuto di rispettabilità e dove invece essa potrebbe introdurre la 
ricchezza critica e dirompente del corpo "sociale" del malato.
Questi temi, che sono del resto quelli su cui Basaglia rifletteva e scriveva in quell'anno che sarebbe 
diventato, quasi all'improvviso, l'ultimo della sua vita, corrispondevano al bisogno di guardare le 
cose come un po' da lontano, in prospettiva, quasi a fare un bilancio, in un momento molto ricco ma 
difficile sia per la psichiatria che per la società italiana.
Nel 1979 la legge di riforma psichiatrica ha un anno: a conclusione di alcuni mesi di trattative tra i 
gruppi parlamentari, le associazioni dei medici e i sindacati, e dopo oltre dieci anni di dibattiti, la 
legge n. 180 sugli "accertamenti e trattamenti sanitari volontari e obbligatori" è stata approvata il 13 
maggio  del  1978,  quattro  giorni  dopo il  ritrovamento  del  corpo di  Aldo Moro in  via  Caetani. 
Basaglia,  che  ha  cinquantacinque  anni,  si  prepara  a  lasciare  Trieste,  dove  ha diretto  l'ospedale 
psichiatrico dalla fine del 1971 per andare a Roma come consulente della regione Lazio. Le reazioni 
di rigetto della riforma si stanno già manifestando, riemerge "il fascino discreto del manicomio", 
come Basaglia scrive sul quotidiano "La Repubblica" il 5 settembre 1979, e stanno iniziando in 
parlamento le prese di distanza sulla "180" come sulla riforma sanitaria approvata alla fine del '78. 
Basaglia  pensa che i  partiti  che hanno votato  la  riforma debbano essere  ricondotti  alle  proprie 
responsabilità e cerca di allargare e chiarire i termini del dibattito. Avvia così, tra i due viaggi in 
Brasile per queste conferenze, il progetto di intervistare dirigenti politici di spicco sulle ragioni di 
fondo della "180" e sul governo della riforma. Farà in tempo a intervistare i democristiani Paolo 
Cabras e Bruno Orsini, il socialista Claudio Signorile e il socialdemocratico Pietro Longo.
Impegnato nel dibattito politico nazionale e nella nuova sfida pratica che non si annuncia agevole (il 
Lazio concentra più della metà dei letti  psichiatrici  privati del paese), un po' travolto, come gli 
accadeva spesso, dalle cose da fare (dirige due importanti progetti di ricerca, uno decennale con 
l'Organizzazione mondiale della sanità e l'altro con il Centro nazionale delle ricerche, e viaggia 
moltissimo), Basaglia appare anche attento a non farsi rinchiudere nella dimensione della gestione, 
del governo dell'esistente, attento a impedire che venga reciso o minimizzato il rapporto con le 
ragioni più profonde della lotta per la riforma. Non pensa affatto che sia arrivato il momento di 
abbandonare la critica per "costruire la nuova scienza" e anzi nei saggi e negli interventi di questo 
periodo,  come  del  resto  in  queste  conferenze,  ribadisce  spesso  il  richiamo,  all'epoca  del  tutto 
impopolare, al rischio che "i tecnici che hanno promosso il cambiamento coprano e rinchiudano in 
nuove  ideologie  scientifiche,  in  saperi  specialistici,  le  contraddizioni  che  hanno  contribuito  ad 
aprire." Anche qui, in queste conferenze che pure si rivolgono a un pubblico che dell'Italia e del suo 
lavoro sa poco o niente (nessuno dei suoi scritti era stato tradotto in portoghese), Basaglia appare 
interessato soprattutto a filtrare l'essenziale della sua esperienza, a trasmettere e a riprodurre il suo 
atteggiamento etico-politico assieme ai contenuti concreti della sua pratica. Per questo lavora più 
sulle categorie che sulle analisi, usa il racconto, il fatto più come esempio che come cronaca, insiste 
"sulla logica del cambiamento" più che "sulle tecniche del cambiamento".
Si  può  restare  colpiti  dal  fatto  che  un  uomo  che  ha  appena  conseguito  una  vittoria  politica 
importante  ribadisca,  come Basaglia  fa  in  queste  conferenze,  che  è  necessario  capire  le  nuove 
contraddizioni che si aprono "fuori dalla logica della vittoria e della sconfitta", che sottolinei come 
valore  principale  la  testimonianza,  la  forza  del  messaggio  pratico,  dell'"aver  dimostrato  che 
l'impossibile diventa possibile". Questo atteggiamento corrisponde però a dei tratti tipici, originali 
del pensiero politico di Basaglia, che già venti, trent'anni fa lo rendevano straordinariamente diverso 
nel panorama degli intellettuali critici che affascinavano i giovani e i movimenti. A Basaglia, che 
prende il malato di mente come punto di osservazione e metro di giudizio delle società, i due mondi 
allora  divisi  dal  muro  di  Berlino  appaiono  sorprendentemente  simili,  come  dice  in  queste 
conferenze specie quando parla a militanti di sinistra. E' convinto che il cambiamento delle strutture 
sociali  non  sia  affatto  sufficiente  a  mettere  fuori  gioco  i  rapporti  di  oppressione.  "Che  cosa 
possiamo dire allora? Tutto è finito, chiudiamo il libro e torniamo a casa?" Basaglia  si scontra 



ripetutamente, anche in queste conferenze, con "il pessimismo degli intellettuali che pensano che 
non si  può far  nulla,  che  si  può solo scrivere  libri."  A questo  pessimismo egli  contrappone la 
volontà  politica  "ottimista"  di  immaginare,  costruire,  testimoniare  possibilità  nuove,  "lavorando 
nell'ideologia perché ci viviamo immersi" e usando il potere del proprio ruolo sociale, ma cercando 
di trasformare questo ruolo e i suoi esiti attraverso la trasformazione della pratica, cioè del fare e del 
modo di essere.
Questo tema è fondamentale per Basaglia. Lo si coglie anche in questi testi nei quali "la necessità 
che  il  cambiamento  parta  da ciascuno di  noi",  che  "da domani  la  nostra  pratica  sia  diversa"  è 
ribadita fin dall'inizio e acquista, anche perché alcune volte Basaglia si abbandona a parlare di sé e 
della sua vita, una forza convincente e coinvolgente che può far sottovalutare quanto invece sia 
stato difficile sostenere questi contenuti, che suscitavano ostilità anche tra chi era ideologicamente 
orientato al cambiamento, e che disorientavano anche chi poi ne restava affascinato e diventava 
compagno  di  strada.  Per  Basaglia,  lavorare  al  cambiamento  sociale  significa  essenzialmente 
superare i rapporti di oppressione e "vivere la contraddizione del rapporto con l'altro", accettare la 
contestazione,  dare  valenza  positiva  al  conflitto,  alla  crisi,  alla  sospensione  del  giudizio, 
all'indebolirsi dei ruoli e delle identità. Solo in queste situazioni di contraddizione aperta, "quando il 
medico accetta la contestazione del malato, quando l'uomo accetta la donna nella sua soggettività", 
può nascere quello "stato di  tensione che crea una vita  che non si  conosce" e  che rappresenta 
"l'inizio di un mondo nuovo".
Basaglia riesce molto bene in queste conferenze a far capire come sia stato possibile immaginare e 
costruire, in luoghi concreti del nostro paese e del nostro tempo, condizioni istituzionali, strutture 
organizzative, processi culturali, forme di lotta in cui era possibile "vivere le contraddizioni" e anzi 
trasformarle in ricchezza e forza. Di qui il senso positivo di calore, di una finalità comune possibile 
che questi testi di Basaglia trasmettono, assieme all'accettazione rigorosa di una certa solitudine 
politica  e  incertezza  esistenziale.  Questi  sentimenti  e  convinzioni,  insieme  alle  analisi,  alle 
intuizioni, ai racconti rendono questi testi, come si diceva prima, straordinariamente vicini e capaci 
di coinvolgere, più che nella memoria, nell'esercizio inattuale di utilizzare le categorie di Basaglia e 
la  sua  etica  per  cercare  di  capire  e  di  cambiare  il  pezzo  di  mondo  su  cui  abbiamo  potere  e 
responsabilità.

Maria Grazia Giannichedda

LE CONFERENZE A SAN PAOLO.

LE  TECNICHE  PSICHIATRICHE  COME  STRUMENTO  DI  LIBERAZIONE  O  DI 
OPPRESSIONE.

San Paolo, Instituto Sedes Sapientiae
18 giugno 1979.

Ogni volta che parlo in pubblico sui problemi della psichiatria ho l'impressione di sentirmi sempre 
più timido e confuso. Questa sera sono stato identificato con Moreno (1), e non me ne lamento, 
perché quella di Moreno è stata una figura importante nella storia della cultura europea fra le due 
guerre e anche dopo la Seconda guerra mondiale. Ringrazio gli amici che hanno proposto questa 
identificazione, che io credo sincera, non un messaggio dai meandri dell'inconscio...
Bene, questa sera devo parlare della psichiatria come tecnica, come strumento di liberazione o di 
oppressione, tema che mi è stato dato dagli amici dell'organizzazione.
E'  difficile  stabilire  questa  differenza,  questa divisione bizantina fra libertà  e  oppressione,  ed è 
difficile  dire  se  la  psichiatria  sia  di  per  sé  strumento  di  liberazione  o  di  oppressione. 



Tendenzialmente la psichiatria è sempre oppressiva, è un modo di porsi del controllo sociale, ma è 
da questo punto di vista che la questione diventa più complessa.
Se partiamo dall'origine della psichiatria, nata come elemento di liberazione dell'uomo, dobbiamo 
ricordare Pinel (2), che liberò i folli dalle prigioni ma purtroppo, dopo averli liberati, li rinchiuse in 
un'altra prigione che si chiama manicomio. Cominciano così il calvario del folle e la grande fortuna 
dello psichiatra. Dopo Pinel, se esaminiamo la storia della psichiatria, vediamo emergere nomi di 
grandi  psichiatri;  ma  del  malato  di  mente  esistono  solo  denominazioni,  etichette:  isteria, 
schizofrenia, mania, astenia eccetera. La storia della psichiatria è storia degli psichiatri, non storia 
dei malati.
Fin dal Settecento questo tipo di relazione ha legato indissolubilmente il malato al suo medico, 
creando una condizione di dipendenza dalla quale il malato non è mai riuscito a liberarsi. Direi che 
la psichiatria non è mai stata altro che una brutta copia della medicina, una copia nella quale il 
malato appare sempre totalmente dipendente dal medico che lo cura: importante è che il malato non 
sia mai in una posizione critica nei confronti del medico.
Quando il popolo, nel secolo scorso, cominciò a ribellarsi all'autorità dello Stato, si capì che voleva 
una parte nella gestione del potere, e soprattutto che il popolo non era un animale che poteva essere 
dominato facilmente. Così emerse nettamente, nel secolo scorso, l'esistenza di due classi: la classe 
dei lavoratori, che non vuole più essere dominata e vuol essere partecipe del potere, e la classe 
dominante, che vuole continuare a dominare senza cedere spazio a chi vuole spartire il suo potere. 
La storia è chiara: sono più di cento anni di lotte, di sangue, di guerre civili. La classe lavoratrice ha 
conquistato uno spazio di rilievo nei nostri paesi. Penso che sia fondamentale che il medico e lo 
psichiatra che curano i malati sappiano queste cose.
Il medico che assiste una comunità deve infatti sapere che in questa sono presenti come minimo due 
classi, una che vuole dominare e l'altra che non vuole lasciarsi dominare. Quando lo psichiatra entra 
in manicomio incontra una società ben definita: da un lato i "folli poveri" (3), dall'altro i ricchi, la 
classe dominante che dispone dei mezzi per il trattamento dei poveri folli. Sotto questa angolatura, 
come possiamo pensare che la psichiatria possa essere liberatrice? Lo psichiatra sarà sempre in una 
posizione di privilegio, di dominio nei confronti del malato. Anche questo fa parte di ciò che la 
storia della psichiatria fa capire. Essa è storia dei potenti, dei medici, e mai dei malati. Da questo 
punto di vista, la psichiatria è fin dalla nascita una tecnica altamente repressiva, che lo Stato ha 
sempre usato per opprimere i malati poveri, cioè la classe lavoratrice che non produce.
Tuttavia, qualcosa di nuovo è accaduto in questa seconda metà del secolo, qualcosa di speciale che 
ha dato alla scienza in generale, e in particolare ad alcuni aspetti della medicina e della psichiatria, 
elementi di liberazione e non solo di oppressione.
Dopo  la  Seconda  guerra  mondiale  il  popolo  e  alcuni  tecnici  hanno  cominciato  a  mettere  in 
discussione  le  istituzioni  dello  Stato.  Negli  anni  Sessanta  abbiamo  visto,  come  in  una  grande 
fiammata,  la gioventù del mondo intero ribellarsi.  In questa rivolta noi tecnici  della repressione 
psichiatrica eravamo presenti e abbiamo dato il nostro appoggio a questa ribellione. Poi, mentre la 
rivolta  del  Sessantotto  si  perdeva in  varie  direzioni  e  veniva  recuperata  in  una  sorta  di  nuova 
oppressione  e  restaurazione,  c'è  stata  una  serie  di  situazioni  abbastanza  interessanti  che  hanno 
legato le lotte nelle istituzioni alle lotte dei lavoratori.
I grandi movimenti di questi ultimi vent'anni sono stati la rivolta degli studenti, i grandi scioperi 
operai  che  hanno  preso  in  mano  alcune  delle  lotte  degli  studenti,  la  lotta  nelle  istituzioni 
psichiatriche e, infine, una delle più importanti, la lotta dei movimenti comunisti. Questo momento 
ha fatto sperare che il mondo potesse essere diverso. Ci sono state illusioni, ma anche una serie di 
certezze. Abbiamo visto, per esempio, che quando il movimento operaio prende nelle sue mani lotte 
rivendicative, di liberazione, antistituzionali, questa illusione diventa realtà. In Italia per esempio, 
dopo il 1968 ci sono stati grandi scioperi, durante i quali gli operai rivendicarono il diritto alla 
salute, cioè portarono a livello delle istituzioni pubbliche le loro lotte. Parallelamente, alcuni tecnici 
dimostrarono che il manicomio era un luogo di oppressione e di dolore, non di cura. Infine, in 
quegli anni e nei seguenti, le donne dimostrarono che l'oppressione del maschio e della famiglia 
impediva loro di avere una propria soggettività.



In  altre parole,  tutti  questi  movimenti  e  queste  lotte  hanno evidenziato  che,  oltre  alla  lotta  del 
movimento operaio che rivendicava il cambiamento della condizione di vita e la partecipazione alla 
gestione del potere, c'era anche un'altra lotta fondamentale: la volontà di affermarsi non tanto come 
oggettività ma come soggettività. Questa è una fase molto importante, poiché è la fase che stiamo 
vivendo, ed è una sfida a ciò che siamo, al rapporto tra la nostra vita privata e la nostra vita come 
uomini pubblici e politici.
Quando il malato chiede al  medico spiegazioni sulla sua cura, e il  medico non sa o non vuole 
rispondere,  o quando il medico pretende che il  malato se ne stia a letto, è evidente il carattere 
oppressivo della medicina.  Quando invece il  medico accetta la contestazione, quando accetta di 
essere il polo di una dialettica, allora la medicina e la psichiatria diventano strumenti di liberazione.
Anche per quanto riguarda la questione del movimento femminista, vediamo che nella relazione 
uomo-donna, quando l'uomo accetta la donna come elemento non passivo ma attivo, quando la 
accetta  nella  sua  soggettività,  allora  i  due  poli  del  rapporto  indicano  l'inizio  di  un  rapporto 
dialettico, l'inizio di un mondo nuovo.
E' su questa questione che dobbiamo scegliere la nostra strada: se preferiamo rimanere nell'oscurità, 
o vogliamo essere presenti al nostro tempo e cambiare in pratica la nostra vita. Vi ringrazio e penso 
che possiamo iniziare il dibattito.

DOMANDA: In relazione con quanto Basaglia ha detto, come si spiega l'assenza di donne al tavolo 
del dibattito?

RISPOSTA: In questo tavolo c'è una donna ma in un ruolo di inferiorità, perché tradurre non è un 
ruolo attivo ma passivo. Ma questo non è colpa mia... Io ho tentato di mettere in discussione me e 
tutti i presenti. Adesso, vorrei invitare la signora o signorina a intervenire. Lei vuole essere presente 
con la sua soggettività e la sua protesta. Bene, quando ci troveremo uno di fronte all'altra saremo in 
condizione di cominciare un dialogo. Se lei volesse sedersi qui con noi e intervenire...

D: Nella psicoterapia non esiste forse oppressione del terapeuta verso il paziente?

R:  Penso  che,  indipendentemente  dal  problema  della  relazione  medico-paziente,  dalla  rivolta 
dell'oppresso  contro  chi  lo  domina nasca  un  legame che  prima  non esisteva.  Io  non sono uno 
psicoterapeuta ma penso che la psicoterapia, per essere funzionale, necessiti continuamente di uno 
stato  di  tensione  del  terapeuta  come  del  paziente.  Non  voglio  entrare  nel  problema  della 
psicoterapia, perché dovrei essere molto critico, e questo non mi sembra il momento. Penso del 
resto che, se non c'è tensione, nella relazione non c'è vita. Per esempio, abbiamo parlato di Moreno: 
penso che egli sia stato un grande manipolatore, ma è stato anche una figura importante perché ha 
stimolato molte contraddizioni,  in parte soffocate probabilmente proprio da quella codificazione 
tecnica  che  io  chiamo manipolatoria.  Moreno,  secondo  me,  era  come  un  fuoco  d'artificio  che 
continuava a produrre contraddizioni. Di Moreno sono state importanti non tanto le tecniche che ha 
prodotto quanto le contraddizioni che ha aperto. E' più complicato parlare di Freud, ma possiamo 
dire che, frequentemente, le persone che hanno un significato nella storia dell'uomo sono quelle che 
determinano le tensioni nelle contraddizioni, le aperture. Io penso che l'umanità sia sempre stata 
divisa in due parti: gli inventori e i narratori. I narratori non fanno altro che studiare le tecniche di 
chi  ha  inventato  le  leggi  delle  contraddizioni.  Probabilmente  sono  entrambi  necessari,  però 
l'importante è che entrino realmente in contraddizione. Questa almeno è la speranza...

D: Ci parli un po' di più del suo ospedale a Trieste e della sua esperienza a Gorizia.

R: Vi ringrazio molto di avermi fatto questa domanda. Io parlo sempre di questo, ma dopo, perché 
sono abbastanza schivo quando si tratta di ciò che mi riguarda direttamente.
Direi  che Gorizia,  Trieste e tutta la diaspora che si è verificata  in Italia sono legate alla storia 
politica italiana dopo la Seconda guerra mondiale. So che ho già accennato a questo, e scusate se mi 



ripeto, ma non si può inventare una storia diversa...
Dopo la  Seconda guerra mondiale  l'Italia  era  ancora un paese contadino a livello economico e 
culturale. Negli anni Cinquanta cominciò un processo di cambiamento determinato dall'avvio della 
società industriale e, conseguentemente, da una classe operaia sempre più forte. Cominciarono così 
le lotte sindacali per un cambiamento nell'organizzazione dello Stato. In quegli anni iniziammo il 
lavoro a Gorizia, una piccola città alla frontiera con la Iugoslavia.
A Gorizia c'era un ospedale di cinquecento letti diretto in maniera del tutto tradizionale, dove erano 
usuali elettroshock e insulina, un ospedale dominato in primo luogo dalla miseria,  la stessa che 
incontriamo  in  tutti  i  manicomi.  Nel  momento  in  cui  vi  entrammo  dicemmo  no,  un  no  alla 
psichiatria, ma soprattutto un no alla miseria.
Vedemmo che, dal momento in cui davamo risposte alla povertà dell'internato, questi  cambiava 
posizione totalmente,  diventava non più un folle ma un uomo con il quale potevamo entrare in 
relazione. Avevamo già capito che un individuo malato ha, come prima necessità, non solo la cura 
della malattia ma molte altre cose: ha bisogno di un rapporto umano con chi lo cura, ha bisogno di 
risposte reali per il suo essere, ha bisogno di denaro, di una famiglia e di tutto ciò di cui anche noi 
medici che lo curiamo abbiamo bisogno. Questa è stata la nostra scoperta. Il malato non è solamente 
un malato ma un uomo con tutte le sue necessità. Per esempio, io ricordo che dopo che aprimmo i 
padiglioni di Gorizia, nel 1963-1964, tutti ci aspettavamo di vedere cose terribili. Cosa mai poteva 
accadere? Non accadde nulla. Fu perfino triste, perché eravamo pronti, pronti a chissà cosa...
Avevamo visto che, in riunioni come questa che stiamo facendo ora, le persone si comportavano 
correttamente, chiedevano cose molto giuste, volevano cibo migliore, possibilità di relazioni uomo-
donna, tempo libero, libertà di uscire eccetera, cose che uno psichiatra nemmeno immagina che il 
malato possa chiedere (4). Sarebbe lo stesso che, in una società fondata sul puritanesimo, una figlia 
chiedesse al padre di uscire di notte. Sarebbe una cosa terribile per il padre: come potrà sapere 
quando sua figlia farà ritorno a casa? Succede lo stesso con il malato mentale, perché lo psichiatra 
ha sempre confuso l'internamento del malato con la propria libertà. Quando il malato è internato, il 
medico è in libertà; quando l'internato è in libertà, l'internato è il medico. Il medico non accetta 
questa situazione di parità per cui o il malato viene rinchiuso o è il medico a esserlo...
Così, quando noi cominciammo a organizzare qualcosa di tendenzialmente egualitario, vedemmo, 
per  esempio,  che  un  uomo  incontrava  una  donna  e  non  succedeva  alcuna  violenza.  Si 
innamoravano. Naturalmente, dopo potevano avere una relazione sessuale, ma questo succede nelle 
migliori famiglie, e perché non nel manicomio liberato? Qui accadevano molte cose e questo era 
uno  scandalo.  Cominciammo  a  divulgare  queste  cose  per  mostrare  che  era  possibile  gestire  il 
manicomio in modo diverso. Tutto questo ci portò anche a una riflessione politica: gli  internati 
appartenevano alle classi oppresse e l'ospedale era un mezzo di controllo sociale.
Organizzammo a Gorizia una comunità con l'obiettivo di curare e di mostrare come era possibile 
una vita diversa. La cosa sorprendente fu che molti giovani, molta gente veniva da noi e percepiva 
che la vita dentro quella comunità era migliore di quella fuori. Il punto è che dentro quella comunità 
l'egoismo che domina la nostra vita era affrontato diversamente: la mia sofferenza era la sofferenza 
dell'altro. Cominciammo con questo tipo di logica.
Questo succedeva a Gorizia. Successivamente, la maggioranza delle persone che avevano lavorato a 
Gorizia andarono a dirigere altre istituzioni psichiatriche, e così cominciarono a formarsi quattro, 
cinque, sei esperienze differenti.  Ma tutti noi che avevamo fatto questo lavoro sapevamo che il 
manicomio, anche diretto in modo alternativo, era sempre una forma di controllo sociale perché la 
gestione non poteva che restare nelle mani del medico, e la mano del medico è la mano del potere.
Così, quando nel 1971 abbiamo iniziato a lavorare a Trieste, abbiamo proseguito l'esperienza di 
Gorizia avendo in mente fin dall'inizio la prospettiva di eliminare il manicomio e di sostituirlo con 
un'organizzazione molto più agile, per poter affrontare la malattia dove essa si produceva, dove 
nasceva. Cominciammo da un manicomio di 1200 persone e oggi, dopo otto anni di lavoro, non c'è 
quasi più nessuno in questa struttura. Non pensate che li abbiamo uccisi...  Il  fatto è che queste 
persone hanno tentato la reintegrazione sociale insieme con noi, con la società, con la comunità.
Potremmo dire che siamo persone che trasformano in oro quello che toccano, ma nella realtà il 



nostro lavoro è  stato molto semplice.  Come dicevo prima,  la  nostra  scoperta  nell'esperienza di 
Gorizia era stata che la classe lavoratrice era destinata al manicomio in caso di malattia. Pensammo 
allora che questa classe dovesse avere responsabilità, potere nella gestione del problema della salute 
e che questo potesse cambiare le cose.
Abbiamo  cominciato,  per  esempio,  discutendo  quando  si  poteva  dimettere  un  paziente.  La 
discussione non era più solo tra noi, i medici, ma con le persone del quartiere dove il malato sarebbe 
andato ad abitare. Così il cittadino del quartiere si rendeva conto che le necessità del paziente non 
erano diverse dalle sue. Quando c'era il problema di dimettere una persona povera, che non aveva 
denaro, né casa né famiglia, in molti percepivano che erano o che avrebbero potuto essere nelle 
stesse condizioni. Cominciava così l'identificazione tra il sano e il malato, e l'inizio dell'integrazione 
del  malato.  Allora,  giorno  dopo  giorno,  anno  dopo  anno,  passo  dopo  passo,  disperatamente, 
trovavamo la maniera di portare chi stava dentro fuori e chi stava fuori dentro. Così, a mano a mano 
che il numero degli internati diminuiva cominciavamo a creare in città i centri di salute mentale. 
Avevamo  una  struttura  esterna  molto  agile,  nella  quale  era  affrontata  la  malattia  fuori  dal 
manicomio.  Vedevamo  che  i  problemi  riferiti  alla  pericolosità  del  malato  cominciavano  a 
diminuire: cominciavamo ad avere di fronte a noi non più una "malattia" ma una "crisi".
Noi oggi mettiamo in evidenza che ogni situazione che ci viene portata è una "crisi vitale" e non 
una "schizofrenia", ovvero una situazione istituzionalizzata, una diagnosi. Allora noi vedevamo che 
quella "schizofrenia" era espressione di una crisi, esistenziale, sociale, famigliare, non importa, era 
comunque una "crisi". Una cosa è considerare il problema una crisi e una cosa è considerarlo una 
diagnosi, perché la diagnosi è un oggetto mentre la crisi è una soggettività, soggettività che pone in 
crisi il medico, creando quella tensione di cui abbiamo parlato prima.
Ho parlato in modo molto generale del cammino che abbiamo dovuto fare per cercare di eliminare 
l'ospedale  psichiatrico  e  creare  una situazione tendenzialmente  terapeutica.  Non posso dire  che 
tendenzialmente terapeutica, perché non può essere pienamente terapeutica: io tento di curare una 
persona, ma non sono certo se la curo o no. E' la stessa cosa quando dico che amo una donna. E' 
molto facile dire questo, persino falso... E' falso perché l'uomo tende a un tipo di relazione e la 
donna a un altro. Quando si crea una relazione, questa non è più che una crisi, una crisi in cui c'è 
vita se non c'è dominio, dell'uomo sulla donna o della donna sull'uomo. Allora, in questa situazione 
che è tendenzialmente di amore, si può creare una relazione molto libera...

D:  All'interno  dell'ospedale  dove  voi  siete  arrivati  nel  1963-1964  c'erano  persone  che  prima 
dell'internamento mantenevano relazioni con istituzioni dello Stato, con una famiglia e con altre 
istituzioni della società, che forse potevano aver provocato l'internamento. Cosa è accaduto quando 
queste  persone,  trasformate  da  ciò  che  era  successo  nell'ospedale,  sono  tornate  nella  società 
incontrando la medesima famiglia e le medesime istituzioni?

R: Mi pare molto corretta la domanda, perché la ragione per la quale molte di queste persone erano 
dovute andare in ospedale, tanto tempo prima, era stata una conseguenza dell'insopportabilità della 
vita sociale. Il manicomio non faceva altro che catturare queste persone indesiderabili e contenerle 
nell'istituzione, in una specie di morte civile. Questa è ancora la terapia dei manicomi.
Certo, quando entriamo in manicomio e lo apriamo si presentano le stesse contraddizioni di quando 
era  chiuso.  Credo  che  in  fondo  la  terapia  più  importante  sia  che  questi  internati,  repressi  dal 
manicomio, possano prendere coscienza della loro repressione. Ma è anche molto importante la 
situazione  in  cui  le  famiglie,  entrando  in  manicomio,  cominciano  a  prendere  contatto  con  i 
famigliari ricoverati.
Quando un internato esce e ritorna alla vita sociale, si crea una nuova contraddizione che tende a 
riportarlo  nuovamente in  manicomio.  In  questo momento  è  importante  che possa  nascere nella 
comunità una presa di coscienza, ed è anche importante che io come tecnico nuovo non stia dalla 
parte della classe dirigente ma sia direttamente legato alla classe che soffre queste contraddizioni. E' 
importante  che io entri  direttamente nel tessuto sociale per creare i  presupposti  di  un consenso 
finalizzato, non tanto a una maggiore tolleranza, quanto a una presa di responsabilità, a una presa in 



carico da parte della comunità di problemi che le appartengono. Certamente la persona che prende 
coscienza della causa del suo internamento avrà la possibilità di una nuova integrazione sociale, ma 
non  penso  che  l'internato  in  manicomio  debba  essere  un  rivoluzionario:  è  semplicemente  una 
persona che cerca di esprimere la propria soggettività nella società. D'altronde, siccome i tecnici 
offrono risposte che servono a se stessi e mai ai malati, è evidente che nel momento in cui il malato 
prende  coscienza  di  sé,  diventa  un  malato  difficile,  non  è  più  quel  malato  docile  di  prima. 
Nell'Ottocento i grandi clinici dividevano i malati in malati buoni e malati cattivi. I malati cattivi 
erano quelli che non volevano guarire... (5).

D:  Penso  che  Basaglia  non  abbia  parlato  della  resistenza  opposta  dal  governo  e  dalla  classe 
dominante alla perdita del potere burocratico ed economico. Questo potere tratta il malato mentale 
come merce e necessariamente poggia sul mantenimento dell'istituzione manicomiale.

R: Non ho parlato degli aspetti "sporchi" della situazione perché il manicomio è tanto sporco che 
quando  si  tenta  di  eliminarlo  viene  fuori  qualcosa  che  comunque  è  più  pulito.  Ma se  dovessi 
raccontare tutte le contrapposizioni che abbiamo incontrato nel nostro lavoro, rischierei di coprirmi 
di eroismo, e non mi piace.
Abbiamo  incontrato  tutti  gli  ostacoli  possibili  e  immaginabili.  Abbiamo  subìto  la  repressione 
giudiziaria e così come oggi sono salito su questo palco, quindici anni fa sono salito sul banco degli 
imputati. Sono passato attraverso vari processi e molte volte sono stato rinviato a giudizio (6), ma 
mi hanno sempre assolto. Perché? Perché sono un tecnico. In Italia diciamo: "cane non mangia 
cane". Voglio dire però che la nostra tecnica di reazione al potere non è stata una novità, è stata la 
vecchia tecnica di "infiltrare gli infiltrati", cioè di usare sostanzialmente le stesse armi del potere e 
cercare quegli spazi di libertà che permettono di affrontare le contraddizioni senza eliminarle. Vi 
sono state manovre di tutti i tipi per impedire la nostra azione. Ma che cosa è accaduto a lungo 
andare in Italia, quando i movimenti operai e i sindacati hanno preso in mano la nostra lotta? Siamo 
giunti al punto in cui la nostra azione è diventata legge dello Stato. Oggi in Italia c'è una legge che 
proibisce  la  costruzione  dei  manicomi  e  stabilisce  l'eliminazione  nel  tempo di  quelli  esistenti. 
Questa è stata una grande vittoria della classe operaia, che ha forzato il parlamento a votare una 
legge che porta la problematica sociale all'interno della medicina.

D: Vorrei che Basaglia dicesse qualcosa riguardo alle difficoltà incontrate nel far sì che la società 
guardasse al malato mentale in modo nuovo. Come la società ha smesso di stigmatizzarlo?

R: Questa domanda pone un problema molto importante. Quando abbiamo iniziato il nostro lavoro 
di trasformazione, in realtà abbiamo violentato la società, l'abbiamo obbligata ad accettare il folle, e 
questo ha creato grandi problemi che prima non esistevano. Ma la cosa più importante è che nel 
momento in cui violentavamo la società eravamo lì presenti per prenderci le conseguenze di questa 
violenza, eravamo lì per assumerci, come tecnici nuovi, la responsabilità delle nostre azioni, per 
aiutare la comunità a capire ciò che voleva dire la presenza di una persona folle nella società.
Posso darvi mille esempi. Uno riguarda il modo in cui abbiamo tentato di cambiare la cultura sul 
folle.  Penso  all'esempio  di  uno dei  centri  di  salute  mentale,  un  centro  che  si  trova  nella  zona 
industriale della città dove è situata tra l'altro una fabbrica importante. In questo centro sono stati 
coinvolti  fin  dall'inizio  sia  gli  abitanti  del  quartiere  che  i  lavoratori  della  fabbrica.  Allora,  nel 
momento in cui gli abitanti di questa periferia e gli operai cominciavano a partecipare con noi alla 
vita del centro, capivano ciò che stava accadendo, e il preconcetto contro il folle scompariva o 
diminuiva. Sono importanti queste cose per una presa di coscienza.
Ma nella stessa città dove lavoriamo non tutti sono d'accordo con noi. Abbiamo ancora molti nemici 
e ci sono anche molte persone che pensano che il malato dovrebbe stare in manicomio. Il problema 
è che, giorno per giorno, dobbiamo trovare argomenti per convincere le persone. Io credo che, di 
fronte a una persona totalmente estranea al problema, se davvero vogliamo cambiare la cultura, noi 
non dobbiamo vincere bensì convincere. I fascisti vincono perché hanno in mano il potere, ma non 



riescono a convincere.

D: Vorrei che parlasse un po' delle differenti figure professionali dell'équipe con cui ha sviluppato 
questa esperienza. Come ha affrontato la lotta per il potere all'interno di questa équipe?

R: Questa è stata davvero una follia... Prima esisteva solo lo psichiatra, era solo, dominava la scena 
e  non  c'era  mai  chi  contestasse  il  suo  potere.  Ma  la  creazione  di  una  nuova  cultura  porta  lo 
psicologo,  l'assistente  sociale,  il  terapista  occupazionale  eccetera,  e  così  alle  diagnosi  dello 
psichiatra si aggiungono quelle di  tutte queste altre figure professionali.  Per me, che si parli  di 
psicologo o di schizofrenico, di maniaco o di psichiatra non fa differenza: sono tante le etichette 
all'interno di un manicomio che non si sa più chi sia il sano o il malato...
Io credo che una delle fortune del nostro lavoro sia stata il fatto che la nostra unione non nasceva 
dal di fuori, dalla professionalità, dalla "tecnicizzazione", ma dalla finalità politica che univa tutti. 
Essere psicologo, psichiatra, terapista occupazionale,  o anche essere internato era la stessa cosa 
perché, quando ci trovavamo in assemblea a discutere, tutti cercavano di dare il proprio contributo 
al  cambiamento.  Abbiamo  capito,  per  esempio,  che  un  folle  era  molto  più  terapeuta  di  uno 
psichiatra... Ma allora anche lo psicologo e l'assistente sociale vengono messi in discussione...
Anche per noi è importante scoprire perché stiamo insieme questa sera. Credo che molti di voi siano 
venuti qui per vedermi e per parlare con me, ma credo che il mio valore, in questo momento, sia 
quello di essere il detonatore di una situazione. Vedo qui molti tecnici che sono d'accordo con ciò 
che dico, ed evidentemente sono persone che vogliono discutere e capire meglio il significato di ciò 
su cui si interrogano. Naturalmente, c'è il gioco delle parti. La nuova équipe psichiatrica o di salute 
mentale può avere situazioni di difficoltà quando non c'è una finalità politica comune, quando le 
persone  sono  guidate  solamente  dal  salario  che  ricevono  ogni  fine  mese.  Il  salario  è  molto 
importante, senza dubbio, ma il denaro ha un significato, e nel momento in cui si comprende questo 
significato, il significato politico del denaro, io scopro che attraverso il denaro, il potere, si possono 
fare molte cose. La lotta all'interno dell'équipe può diventare una lotta per la sua emancipazione, e 
non per la sua distruzione.

D: Qual è stata la reazione popolare?

R: La reazione popolare può essere tutto o niente. La reazione di una comunità dipende da ciò che 
ho detto prima: una comunità è fatta di due classi, io posso vedere la reazione popolare osservando 
la reazione all'interno delle organizzazioni politiche popolari. Perché è molto facile attraverso un 
comizio o un discorso pubblico manipolare le persone, mentre è difficile avere delle persone che 
sostengono  davvero  tale  tipo  di  lavoro.  Per  questo  noi  abbiamo chiesto  l'appoggio  delle  forze 
popolari  organizzate.  Io penso che sia più importante ottenere il  sostegno dei sindacati che non 
quello di un grande oratore popolare, che oggi può essere seguito e domani abbandonato.

D:  Nella  ricerca  di  una  psichiatria  democratica,  come  comportarsi,  nella  comunità,  con  le 
personalità psicopatiche?

R: Non so se chi ha fatto questa  domanda sia  un tecnico o no,  e se conosce la definizione di 
personalità psicopatica. Chi diede questa definizione, molti anni fa, fu uno psichiatra tedesco di 
nome Kurt Schneider (7), e la sua definizione era più o meno questa: le personalità psicopatiche 
sono quelle che soffrono e fanno soffrire gli altri. Non so chi tra di noi non soffra o non faccia 
soffrire gli altri... Rispondendo alla sua domanda, non penso che una psichiatria democratica possa 
dare  una  risposta  al  problema  della  personalità  psicopatica,  soprattutto  perché  gli  psichiatri 
democratici  non sono onnipotenti.  Io potrei modificare la domanda in questo modo: coloro che 
fanno parte della psichiatria democratica come rispondono ai problemi di crisi che emergono da una 
società  in  trasformazione?  Penso  che  un  gruppo  di  operatori  possa  dare  una  risposta  coerente 
quando riesce a restare legato alle strutture del luogo in cui vive, quando nella pratica, come dicevo 



prima, ha una finalità comune con la persona che soffre. Non vedo possibile altro tipo di aiuto per la 
persona che soffre.

D:  Sembra  che  nel  circolo  vizioso  -  dalla  repressione  alla  malattia,  dalla  malattia  all'ospedale, 
dall'ospedale  alla  terapia,  dalla  terapia  al  reinserimento  sociale,  dal  reinserimento  sociale  alla 
repressione e così via - la soluzione non potrà essere data che da un cambiamento del sistema, in 
caso contrario il circolo si perpetua, senza che vi sia una rottura dialettica.

R:  La  domanda  è  chiara  ma  non  è  affatto  dialettica.  Certamente  una  persona  internata  in 
manicomio, una volta uscita incontra la stessa situazione sociale di prima. Ma la società non può 
essere  cambiata  da  un  giorno  all'altro.  E'  la  storia  dell'uomo,  la  storia  di  quest'ultimo  secolo. 
Abbiamo visto una rivoluzione importante, la Rivoluzione d'ottobre, che doveva cambiare il mondo. 
Dopo questa rivoluzione ci  sono stati  altri  cambiamenti  che hanno trasformato le  condizioni di 
alcuni popoli. In questo secolo, dopo la Rivoluzione russa, c'è stata la Rivoluzione cinese e poi 
anche Cuba ha cambiato la sua struttura sociale. E ogni volta noi abbiamo sperato che la situazione 
di questi paesi cambiasse. Bene, abbiamo avuto molte delusioni, però in quei paesi c'erano persone 
che morivano di fame e adesso non muoiono più. Ci sono stati buoni risultati, ma l'uomo in questi 
paesi  non  può  esprimersi  o  è  limitato  nella  sua  espressione.  Parliamo  dei  manicomi  e  della 
repressione nei nostri paesi e sappiamo che nei paesi socialisti esistono i gulag, ci sono persone 
represse in  senso manicomiale,  manicomi  terribili  e persone che non possono esprimere il  loro 
dissenso. Che cosa possiamo dire? Tutto è finito, chiudiamo il libro e torniamo a casa? No, io penso 
che, se noi siamo dei buoni militanti, dobbiamo approfondire la logica di questa falsa dialettica, e se 
non facciamo questa operazione spereremo sempre in qualcosa che non arriverà mai.
Quando il nostro compagno osserva che si deve cambiare la società, io sono d'accordo. Non credo 
che una persona malata possa vivere in questa società perché questa società la uccide. E' chiaro che 
il nostro compito è cambiare la società, perché vogliamo vivere e vogliamo che il malato viva. 
Tuttavia non possiamo restare nell'illusione che, una volta cambiata la società, noi potremo vivere 
meglio di quanto viviamo oggi. Certamente vivremo meglio, ma ci sarà sempre una contraddizione 
fra quello che siamo e quello che vorremmo essere, fra quella che è la nostra "oggettività" e quella 
che  è  la  nostra  "soggettività".  L'uomo è  sempre  sconfitto  a  questo  livello:  non  ottiene  mai  di 
esprimere ciò che vuole. La sfida del mondo e la sfida dell'uomo è sempre stata quella di poter 
trovare una maniera di esprimersi. Il mondo non ha solo duemila anni, ne ha molti di più. A mio 
avviso, dall'epoca in cui l'uomo viveva nelle caverne sono stati fatti grandi progressi. La cosa più 
importante è che rimanga sempre questa "radicalità" che è l'unica variabile per cui l'uomo migliora 
sempre. Se non avessimo questa visione, questa immaginazione di futuro, sarebbe meglio suicidarci 
tutti. Questa sarebbe la logica conseguenza del "pessimismo della ragione" che la domanda che mi è 
stata fatta al fondo esprime, e senza dubbio è vero tutto quello che dice, non manca una virgola. Ma 
penso che se qualcuno realizza qualcosa è nella  pratica che lo fa.  Allora io pongo l'alternativa 
seguente: dal pessimismo della ragione all'ottimismo della pratica. E' solamente così che possiamo 
cambiare il mondo, altrimenti rimarremo sempre schiavi dei dittatori, dei militari e dei medici.

D: La sua lotta si è sviluppata all'interno delle contraddizioni capitalistiche. La sua cura è legata alla 
lotta per la liberazione del lavoro. Come spiegare la necessità della continuità di questa lotta nelle 
società che hanno risolto tale questione fondamentale? Come e quando si può migliorare questa 
lotta  con  la  proposta  politica  della  rivoluzione  culturale  permanente  all'interno  della  società 
socialista?

R: Io domando: qual è la società che ha risolto questo problema? Io non ne conosco nessuna. Chi mi 
fa questa domanda crede che in qualche posto del mondo esista questa società tanto felice? Io penso 
che il problema della follia stia all'interno del problema dell'organizzazione del lavoro; certo, se 
risolvessimo questo problema potremmo affrontarne molti altri...
Penso che dobbiamo trovare, e in questo sono d'accordo con la domanda, non solamente la pratica 



ma anche una teoria per proseguire la nostra lotta. A dire il vero, noi non abbiamo ancora le idee 
molto chiare su questo punto. Il capitalismo domina tuttora la scena e ci mette in una condizione 
molto difficile per quanto riguarda i problemi teorici  della nostra lotta.  Io credo nel trionfo del 
socialismo, ma non so quando verrà. Penso che oggi il buon marxista si pone il problema della 
pratica  marxista,  che assume come priorità  la  soggettività  nella  lotta  quotidiana,  in  mezzo alle 
contraddizioni del capitale. Io penso che oggi questo debba essere il compito. Per esempio, se tutti 
gli  operatori  qui  presenti  cominciassero  a  fare  un  lavoro  di  trasformazione  istituzionale, 
indipendentemente dal loro potere, sarebbe già un grande passo verso la conquista del socialismo. 
Mentre invece se molti di noi, domani, dopo questa riunione, riprendessero il proprio lavoro nelle 
istituzioni psichiatriche come se nulla fosse accaduto, penso che il capitalismo vincerebbe sempre.

D: E' possibile una ristrutturazione dell'ospedale psichiatrico in Brasile, tenendo conto che la nostra 
organizzazione popolare è ancora agli inizi?

R: Oggi parlavo di questo con uno studente. Non sono venuto qui per dare soluzioni imperialiste; 
non sono venuto a portare una ricetta europea per i problemi brasiliani. Credo che debbano essere i 
brasiliani  a  trovare  le  soluzioni  ai  loro problemi.  So che  non è  facile,  dal  momento  che  c'è  il 
problema di una classe operaia in via di organizzazione. Ma si può già fare qualcosa a partire dai 
tecnici, dalla stessa classe medica che è qui tra noi, e che pure è molto reazionaria, tuttora legata a 
principi medici yankee e alle decadenti tecniche europee. Questo non risolverà il problema, ma 
metterà alla prova quelli di voi che vogliono essere i tecnici di un nuovo Brasile.

D:  Nella  relazione  medico-paziente,  non  ci  sarà  sempre  un  soggetto  dominato  e  un  altro 
dominatore?

R: Mi dispiace molto che sia andata via la ragazza che ha fatto la prima domanda e che certamente 
appartiene al movimento femminista. Sarebbe importante che questo tema fosse trattato in relazione 
al rapporto uomo-donna. In quanto uomo, penso di essere maschilista. Penso che non esiste l'uomo 
di buona volontà perché, davanti a una situazione pratica, ogni uomo reagisce nella maniera più 
reazionaria possibile. Certo, se pongo il problema in questo modo posso essere contestato, e anche 
annullare tutto ciò che ho detto finora. Posso dire che un medico e uno psichiatra sono sempre un 
medico  e  uno  psichiatra,  non  possono  cambiare  e  che  non  ci  sono  né  medici  né  psichiatri 
democratici. E' stato però dimostrato che ci può essere una relazione diversa fra il "curato" e "colui 
che lo sta curando", così come può esistere una relazione diversa fra uomo e donna, fra marito e 
moglie. Se così non fosse, sarebbe molto triste.
Per esempio, quando qualcosa mi tocca io tendo a sfuggire il problema, perché è molto più facile 
convivere  con  il  preconcetto  che  con  la  libertà.  Perché,  quando  io  sostengo  una  relazione  di 
uguaglianza con la mia donna, questo stato di tensione crea una vita che io non conosco. E vivere 
senza identità è terribile,  principalmente per il maschio. Ovviamente,  queste considerazioni non 
possono essere giustificative, ma sono un'analisi del problema. Personalmente spero di poter vivere 
le cose diversamente, di poter vivere cioè le contraddizioni nella relazione con la donna.

D: La scelta della parità sessuale nel manicomio aperto non potrebbe essere motivo di disordine e 
confusione?

R:  Lei  ha  posto  un  problema che  finora  ho  tentato  di  affrontare  indirettamente.  Diciamo  che, 
quando si apre un manicomio, il problema del sesso, che sembra un problema enorme, scompare. 
Perché il  problema del sesso,  in una comunità  che si apre,  diventa un problema di tutti.  In un 
ospedale chiuso, invece, il problema del sesso è l'omosessualità, che non è praticata per scelta ma è 
prodotta da una necessità. Lei parla di scelta disordinata, di problema sessuale-affettivo confuso: 
vorrei vedere quante sono le persone normali che fanno scelte sessuali confuse... E il risultato di 
questa scelta può essere un bambino. Queste persone normali si ritrovano genitori e il bambino è 



obbligato a essere figlio di due persone confuse. Nel manicomio le persone non hanno identità, non 
hanno nome, sono abituate a non assumersi responsabilità. In questo caso il bambino sarà figlio di 
nessuno, il che è lo stesso che può succedere anche ad altri, per i quali la situazione può diventare 
ancora peggiore: la madre per esempio potrà trovarsi in una situazione nevrotizzante e diventare 
cliente di uno psichiatra...

D: Io lavoro in una istituzione chiusa, dove sono molto comuni i problemi di ordine sessuale. Come 
potrei risolverli?

R: Nel manicomio chiuso non può esservi soluzione. Quando l'ospedale si apre, il problema del 
sesso  diventa  il  problema  affettivo  di  due  persone  che  si  amano,  come succede dovunque.  La 
repressione produce una deviazione del sesso. Non penso che ci possa essere una soluzione per il 
problema sessuale all'interno di un'istituzione chiusa. In Italia, quando vi erano istituzioni chiuse, 
gli infermieri accompagnavano alcuni malati ad avere relazioni sessuali con prostitute. Questo era 
terribile, perché una persona oppressa andava a opprimere un'altra persona non meno oppressa. Non 
vedo alcuna possibilità di risolvere il problema. Lo stesso accade in una famiglia molto chiusa. Tutti 
conosciamo la ribellione dei figli a proposito della vita sessuale, e il risultato è drammatico: i figli 
possono avere una evoluzione sessuale molto ritardata e nevrotica.  In conclusione, non vi sono 
soluzioni in un'istituzione chiusa.

D: E che cosa si può fare fino a che l'istituzione non si apre?

R: Aprire l'istituzione!

NOTE.

(1). Jacob Levy Moreno, psicologo originario della Romania, sviluppa a partire dagli anni Trenta, 
prima a Vienna e poi negli Stati Uniti, un insieme di tecniche di terapia di gruppo e di gestione dei 
gruppi: il cosiddetto "teatro terapeutico", il sociodramma, lo psicodramma. Queste tecniche ebbero 
nel secondo dopoguerra un grande successo, soprattutto ma non solo nel mondo anglosassone. Uno 
dei suoi principali testi è "Who Shall Survive?", Beacon House, New York 1953, trad. it. "Principi 
di sociometria, di psicoterapia di gruppo e sociodramma", Etas Kompass, Milano 1964.
(2). Philippe Pinel, nel 1793 medico nel carcere-ospizio della Bicêtre e due anni dopo primario 
alienista all'ospedale Salpêtrière, è considerato uno dei fondatori del manicomio moderno assieme 
al quacchero Samuel Tuke, che nel 1791 apre il Retrait di York, primo ricovero per malati di mente. 
Basaglia condivide qui la lettura della figura di  Pinel proposta da Michel Foucault  nel capitolo 
"Naissance de l'asile" del libro "Histoire de la folie à l'âge classique", Plon, Paris 1961, p.p. 249-
291, trad. it. "Storia della follia nell'età classica", Rizzoli, Milano 1963.
(3). Il  sistema di manicomi pubblici che si sviluppa nei paesi industrializzati  sino alla crisi  del 
secondo dopoguerra è nato per il trattamento a spese dello Stato dei "folli poveri", come recitavano 
le disposizioni legislative.
(4). La lettura dei resoconti di alcune di quelle riunioni è tuttora molto interessante. Due riunioni 
sono riportate in: Franco Basaglia (a cura di), "Che cos'è la psichiatria?", Baldini&Castoldi, Milano 
1997, p.p. 47-163, un'assemblea è inclusa nella "Introduzione documentaria" di Nino Vascon in: 
Franco  Basaglia  (a  cura  di)  "L'istituzione  negata",  Baldini&Castoldi  Milano  1998,  pp.  34-46. 
Diversi momenti di un'assemblea si vedono nel documentario di Pirkko Peltonen "La favola del 
serpente"  (1967).  Tutti  questi  documenti  si  riferiscono  all'esperienza  di  Gorizia  raccontata  e 
analizzata nei due libri appena citati.
(5). Sul "cattivo malato" e il "buon malato" si veda in particolare "Che cos'è la psichiatria?", cit., 
p.p. 20-25.
(6). Nei primi tre anni del lavoro a Trieste, tra il 1972 e il 1975, sono state aperte ben 15 istruttorie 



contro Basaglia,  spesso co-imputato con medici  e talvolta infermieri  dell'équipe.  Si  veda Maria 
Grazia  Giannichedda  "Note  sull'intervento  della  giustizia  nella  trasformazione  del  campo 
psichiatrico"  in:  G.  Gallio,  M.  G.  Giannichedda,  O.  De  Leonardis,  D.  Mauri,  "La  libertà  è 
terapeutica?", Feltrinelli, Milano 1983.
(7). Kurt Schneider, "Die Psycopathischen Personlichkeiten", Franz Deuticke, Leipzig und Wien 
1934.

IL LAVORO DELL'EQUIPE PSICHIATRICA NELLA COMUNITA'.

San Paolo, Instituto Sedes Sapientiae
19 giugno 1979.

Questa sera vorrei iniziare dicendo che siamo qui perché vogliamo tentare di trovare insieme i punti 
comuni della nostra azione pratica e sociale.
Questo è molto complicato perché è molto difficile, sia per voi che per me, tentare di andare al di là 
di un incontro come questo di oggi, che non si è svolto solo qui in teatro. Ma penso, per me e per 
voi, sia necessario approfondire il perché siamo qui, approfittando del fatto che siamo qui insieme.
Come hanno detto  le  persone che mi  hanno preceduto,  questa  serie  di  riunioni  ha lo scopo di 
organizzare qualcosa che vada al di là di queste riunioni, qualcosa che sia come un cemento che può 
unire le persone che vogliono lavorare in modo diverso. Non un lavoro in nome della società di 
psicodramma, o della psichiatria sociale, o della psichiatria democratica italiana, ma qualcosa di 
nuovo, di più avanzato, che si inquadri nel contesto brasiliano ma che sia di respiro internazionale. 
Così tornando in Italia potrò portare notizie, non importa se buone o cattive, ma certamente reali, 
legate al luogo da cui vengono. La cosa importante è che ogni incontro esprima la volontà di andare 
oltre il provincialismo in cui avviene. Sarà importante sapere, quando sto lavorando in Italia, che 
lavorano con me tutte le persone che ho incontrato in Brasile, e sarà importante per voi quando 
lavorate  in  Brasile,  sapere  che  altre  persone  lavorano  come  voi  in  Italia.  Così  superiamo  una 
barriera e abbiamo più forza per agire, perché sappiamo che i brasiliani, gli italiani, gli inglesi, gli 
argentini  non lavorano isolati  ma in  una  unità  internazionale  che  tende a  un'azione  liberatrice. 
Un'azione liberatrice che non è la liberazione del folle, poiché questo sarebbe molto triste, sarebbe 
ricondursi  unicamente  al  ruolo  di  psichiatra.  Noi  vogliamo  essere  psichiatri,  ma  vogliamo 
soprattutto essere delle persone impegnate, dei militanti. O meglio, vogliamo trasformare, cambiare 
il mondo attraverso il nostro specifico, attraverso la miseria dei nostri pazienti che sono parte della 
miseria del mondo.
Quando diciamo no al manicomio, noi diciamo no alla miseria del mondo e ci uniamo a tutte le 
persone che nel mondo lottano per una situazione di emancipazione. In questo momento noi non 
siamo più una società di psicodramma, né una società di psichiatria sociale. Siamo persone unite 
che lottano per una libertà reale del mondo.
Molto probabilmente, se fossero presenti qui degli psichiatri tradizionali direbbero che io sono un 
paranoico, che ho un delirio di onnipotenza, che voglio rivoltare il mondo e... ed è la verità! Ma 
questo delirio che stasera coinvolge tutti noi è un delirio collettivo, una follia generalizzata. Sarebbe 
bello se ci fossero nel mondo in questo momento molte altre follie come questa; potremmo dire che 
il mondo sta cambiando davvero...
Ma queste sono affermazioni di principio e il problema sta nel mettere una pietra a fianco all'altra, e 
questo è difficile. Credo comunque che in questi incontri metteremo alcune di queste pietre, con le 
quali riusciremo a costruire una casa, che potremo chiamare simbolicamente casa della libertà. Una 
libertà che non sarà fatta di parole ma costruita su fatti.
Oggi pomeriggio sono andato in un centro di salute mentale dove abbiamo parlato di cose molto 
concrete e reali. Il mio carisma è stato molto contestato... Oggi ho imparato molte cose sulla realtà 
brasiliana e soprattutto su come lavorano gli operatori della salute mentale a San Paolo. Penso che 



l'esperienza di questo pomeriggio sia stata molto più importante per me che per loro. Ho imparato 
molte  cose  e  sono  molto  grato  al  medico  che  mi  ha  detto:  "Tu  non  sai  in  quale  miseria  noi 
lavoriamo!". La cosa più importante è che non abbiamo parlato di psichiatria, ma abbiamo parlato 
della miseria della vita, perché questa è la vera situazione, il vero contesto nel quale si costruisce la 
psichiatria.  Penso  che  la  domanda  che  dobbiamo farci  è  questa:  se  la  miseria  scomparisse,  la 
psichiatria continuerebbe a esistere?
In  realtà,  questo  che  ho  appena  detto  è  un  po'  astratto,  perché  la  miseria  esiste,  ed  esiste  la 
psichiatria. Ma è proprio per questo che noi dobbiamo, prima di tutto, abolire la miseria per vedere 
cosa succede dopo.
Mi sembra che questa sera mi sia stato chiesto di parlare, attraverso la mia esperienza, di ciò che 
succede quando si dimette una persona. Penso che questo tema sia piuttosto importante e anche 
chiarificatore, dato che è lo stesso problema di cui abbiamo parlato ieri sera in modo più generale.
E' davvero un dramma dimettere una persona che stava in manicomio. Questa persona ha passato 
anni  e  anni  di  internamento  e  ora  dovrà  affrontare  quella  realtà  che  l'ha  rifiutata  e  spinta  in 
manicomio.
Ieri sera mi sono state fatte alcune domande su questo tema, domande a cui ho tentato di rispondere, 
ma  penso  che  le  mie  risposte  non  siano  state  soddisfacenti.  Le  domande  erano  importanti  e 
mettevano  a  fuoco  questo  punto:  una  persona  che  entra  in  manicomio  perché  è  stata  rifiutata 
dall'organizzazione sociale,  dalla società,  quando viene dimessa incontra  una società  che non è 
assolutamente cambiata. Così questa società la rimanderà di nuovo in manicomio. Una delle ultime 
domande era: se la società fosse davvero cambiata, se cambiasse la sua logica interna, il problema 
della malattia mentale cambierebbe o no?
Credo che potremo parlare all'infinito di questo tema senza riuscire a esaurirlo. Il fatto è che la 
società nella quale viviamo è quella che conosciamo. Non è realistico parlare di una società nella 
quale non viviamo. Dobbiamo parlare di questa società, di ciò che può essere fatto all'interno di 
questa  società,  dobbiamo  domandarci  in  che  modo  possiamo  agire  per  cambiare  la  logica 
istituzionale e riuscire a dare una risposta alla persona che sta soffrendo.
Senza dubbio, per noi tecnici è un problema dimettere un malato, perché si creano situazioni tali... 
E'  come nella  divisione dell'atomo,  si  scatenano reazioni,  contraddizioni  a  catena.  Quando una 
persona vive in ospedale, si creano cambiamenti incredibili in famiglia. La famiglia si riorganizza in 
altro  modo,  indipendentemente  dalla  persona  internata.  Il  padre  o  la  madre  incontrano  altri 
compagni, i figli non si ricordano più della madre o del padre. Poi questa persona, ora totalmente 
estranea al gruppo famigliare, ritorna in famiglia.
Bene, è in una situazione come questa che interviene la nostra azione pratica. Cosa possiamo fare? 
Possiamo ricreare di nuovo la famiglia? Il nostro problema è trovare una soluzione di vita per chi 
viene dimesso, non più nel gruppo famigliare ma nel gruppo sociale, cercando di mostrare a questo 
gruppo  chi  è  la  persona  che  sta  ritornando.  E'  questa  la  maggiore  difficoltà,  quella  che  esige 
maggiore abilità da parte dell'operatore sociale che, nella miseria extraistituzionale, deve trovare il 
posto  per  uno  indesiderato.  Io  penso  che  questa  presenza  possa  essere  un  detonatore  molto 
importante per una presa di coscienza politica da parte della società, perché essendo stata esclusa e 
tornando a essere integrata può essere uno specchio della politica dell'organizzazione sociale in cui 
viviamo, del suo significato, dei suoi valori. Nell'esempio di chi viene dimesso noi possiamo trovare 
elementi molto importanti da cui la comunità può prendere coscienza della propria oppressione.
Ieri sera dicevo che quando noi dimettevamo un ex internato volevamo far vedere alla gente che 
questa  persona,  oltre  a essere malata,  aveva carenze sociali,  affettive,  psicologiche e  umane, le 
stesse che ciascuno di noi ha. Se per esempio analizzassimo le carenze che ciascuno di noi ha questa 
sera, vedremmo che sono carenze di una unità che abbiamo perduto o che non abbiamo mai avuto. 
Abbiamo una grande paura e ci sentiamo rassicurati dal fatto di stare insieme. Immaginate ora una 
persona che ha vissuto per dieci anni in manicomio: ci chiede protezione, e noi dobbiamo dargliela. 
Alla  fine,  questo è il  nostro lavoro, la nostra  abilità.  Non è il  caso di fare  grandi  elaborazioni 
psicologiche per concludere che questa persona ha un complesso di Edipo non risolto, o cose del 
genere. L'importante, per lei, è avere da mangiare, avere denaro, un letto per dormire. Questo è il 



problema. Questo io ho imparato finora dalle persone con cui ho parlato. Ed è su questo che vi 
invito a discutere, e non sul fatto se il potere recupera molto o poco, perché il potere recupera 
sempre.  Il  nostro  compito  è  trovare  la  strategia  per  non farci  recuperare.  Io  credo  che  queste 
riunioni, questi dialoghi che stiamo facendo insieme, difficilmente saranno recuperati.
Qui c'è una volontà, un grande ottimismo, e non il pessimismo di cui si diceva ieri sera. Come dire, 
c'è  l'ottimismo di  trovare  una soluzione,  di  trovare  qualcosa  di  diverso,  una speranza.  Ma una 
speranza che non deve essere messianica, perché il messia è sempre un falso profeta. La speranza 
deve stare in noi, come espressione delle nostre contraddizioni, perché l'altro, il malato, è uno di 
noi.
E' in questo contesto che dobbiamo collocarci ed è in questo contesto che dobbiamo trovare una 
soluzione per la nostra pratica professionale. E' molto difficile la nostra pratica professionale, non 
riusciamo mai a vincere e subiamo sempre grandi sconfitte.  Dobbiamo imparare a perdere,  e a 
riprendere di nuovo la lotta, perché solamente così riusciremo a convincere. Come abbiamo detto 
ieri sera, sono sempre i dittatori che vincono. Il popolo, con le sue ragioni, deve convincere.
Ecco, come introduzione a questo incontro, non ho più nulla da dire. Penso che, come ieri sera, 
questa sia una base di discussione e spero che le domande siano molto stimolanti e anche molto 
cattive.

DOMANDA: Come funziona la terapia nella comunità? Esiste al l'interno del processo terapeutico 
la preoccupazione di affrontare il tema della coscienza di classe?

RISPOSTA: Forse posso interpretare  la sua domanda dato che non mi sembra molto corretta... 
Innanzitutto è importante capire che cos'è "terapia", specie se si colloca la parola terapia a fianco 
dell'espressione "lotta di classe". La domanda è molto stimolante perché attualmente "terapia" vuol 
dire farmacologia, elettroshock, insulina e tutte quelle tecniche psicoterapiche che non vanno oltre 
la manipolazione del malato: al fondo, tutte tecniche che si muovono all'interno del linguaggio del 
potere.
D'altra parte,  come lei dice, c'è il problema della lotta di classe, che è qualcosa che riguarda il 
popolo organizzato, qualcosa che non ha niente a che vedere con il codice del potere, quel codice 
che ha sempre orientato la creazione delle tecniche di potere. Penso che in un certo senso la logica 
terapeutica e la logica della lotta di classe siano due cose molto vicine, e che solamente con dei 
passi avanti nella lotta di classe si potrà creare un nuovo codice per una nuova scienza, una scienza 
che sia al servizio del malato. In questo senso, ritengo che la coscienza delle persone potrà creare 
tecniche che saranno funzionali a una nuova struttura sociale. Non si può pensare che le tecniche 
terapeutiche dell'inizio del secolo siano valide oggi, in questa società che sta cambiando. E' evidente 
che le persone che sono qui sono insoddisfatte dell'insegnamento che ricevono e delle tecniche che 
stanno imparando. E' evidente che siamo in attesa di qualcosa, qualcosa che dobbiamo creare a poco 
a poco, mentre lavoriamo, tenendo conto della lotta di classe e del fatto che siamo al servizio del 
popolo.

D: Presupponendo che esista una patologia  "interna" all'individuo e che, in  questa patologia,  il 
fattore  economico  entri  come  questione  rilevante,  chiedo:  come  potrebbe  agire  una  équipe 
psichiatrica  nel  caso che non ci  fosse  patologia  "interna"  e  dove non fosse  possibile  il  ricorso 
all'istituzione psichiatrica?

R: E' una domanda, secondo il mio punto di vista, un po' contorta, perché è fatta di molti "se" e 
"come".  Vorrei  che  le  domande  fossero  più  precise.  Lei  mi  chiede  come  potrebbe  essere  la 
situazione se fosse diversa. Ma il problema è che la situazione non è diversa, la situazione è quella 
che è. Sarebbe come se lei mi domandasse: se in Brasile non esistessero i militari e la miseria, come 
sarebbe? E' molto difficile rispondere ma proverò a farlo.
Forse non sono stato chiaro, ma io non ho detto che esiste una patologia "originaria" nell'uomo. Io 
ho detto che non so che cosa sia la follia. Può essere tutto o niente. E' una condizione umana. In noi 



la follia esiste ed è presente come lo è la ragione. Il problema è che la società, per dirsi civile, 
dovrebbe accettare tanto la ragione quanto la follia. Invece questa società accetta la follia come 
parte  della  ragione,  e  quindi  la  fa  diventare  ragione  attraverso  una  scienza  che  si  incarica  di 
eliminarla. Il manicomio ha la sua ragion d'essere nel fatto che fa diventare razionale l'irrazionale. 
Quando uno è folle ed entra in manicomio smette di essere folle per trasformarsi in malato. Diventa 
razionale in quanto malato. Il problema è come disfare questo nodo, come andare al di là della 
"follia istituzionale" e riconoscere la follia là dove essa ha origine, cioè nella vita.
Questo è stato il tema che ho cercato di trattare. Lei mi chiede come possiamo affrontare questo 
problema.  Io  ho  dato  un  tentativo  di  soluzione,  dicendo  come  noi  tendiamo  ad  affrontare  il 
problema. Non sono sicuro che le cose stiano così, ma questa nostra è una possibilità, un tentativo 
di affrontare il problema.

D: Vorrei sollevare un tema del quale si parla e ci si preoccupa molto oggi in Brasile, che è la 
prevenzione della malattia mentale. Che cosa pensa a questo proposito?

R: Credo che una delle principali prevenzioni della follia e della malattia mentale sia la lotta contro 
la miseria. Ritengo molto difficile che in un quartiere povero si sappia chi è folle e chi non lo è. Lo 
stesso accade in manicomio. Quando entriamo in un manicomio abbiamo di fronte a noi la miseria. 
Come si può sapere se un abitante dello Juqueri (1) è folle? La prima cosa che fa quando ci vede è 
chiedere  l'elemosina e domandarci:  "Quando torno a casa?".  Questo folle  ha due caratteristiche 
molto importanti: la coscienza della prigione e la coscienza pratica della miseria. Vedete, in questo 
caso sarebbe facile la prevenzione. Basterebbe liberare questa persona e dare una risposta alla sua 
insufficienza reale, al suo problema. Ma con questo non abbiamo risolto tutto, voi mi direte, perché 
dobbiamo definire il concetto di prevenzione per una organizzazione sociale complessa. Temo che 
si  vada  a  finire  sempre  sullo  stesso  problema.  Vediamo,  per  esempio,  che  nelle  società  più 
industrializzate i tumori sono in aumento. Allora mi potreste chiedere: come si può prevenire il 
problema dei  tumori?  Potrei  dire  che  un tipo di  prevenzione è  l'incremento delle  ricerche,  per 
esempio facendo fare a tutti esami preventivi così da poter arrivare quando i tumori possono essere 
operati.  Ma  facendo  una  ricerca  epidemiologica  sui  tumori,  vedremo  che  nelle  regioni  molto 
industrializzate i tumori prosperano. Non so se nelle zone industriali di San Paolo esistano ricerche 
di  questo  tipo,  ma  sappiamo  che  in  aree  come  queste  i  tumori  prosperano  su  grande  scala. 
Dovremmo dunque concludere che è necessario eliminare le fabbriche. Ma questo è impossibile. 
Allora gli operai dovrebbero perlomeno esigere condizioni di sicurezza nel loro ambiente di lavoro. 
Questo  può  far  sì  che  l'operaio  prenda  coscienza  della  sua  oppressione  e  della  mancanza  di 
protezione sul lavoro.
Nel momento in cui usciamo dalla fabbrica, che è già uno strumento di produzione di malattie 
molto gravi, e andiamo verso un quartiere povero, la prima prevenzione della malattia mentale, lo 
ripeto, è la lotta contro la miseria, la presa di coscienza della miseria del quartiere, che, nello stato 
di degrado in cui vive è fonte di malessere sociale e anche di follia. Penso che consista in questo il 
nostro lavoro di medici, di militanti e di psichiatri.

D: La risposta che mi è stata data pone una questione che per me è molto importante. Se Basaglia 
identifica il lavoro di salute mentale con la lotta contro la povertà, allora il nostro ruolo di tecnici, 
medici, psicologi e conoscitori degli strumenti di gestione tecnica diviene una cosa secondaria. Non 
sarebbe  preferibile  estinguere  le  professioni  psichiatriche  e  diventare  politici?  Come  si  misura 
l'identità professionale all'interno di una visione come quella di Basaglia?

R:  Questo  è  un  punto  molto  importante.  Penso  che  noi  dobbiamo  tenere  in  piedi 
contemporaneamente le due situazioni, i due ruoli, quello di tecnico e quello di militante politico. 
Nel momento in cui io porto una persona a prendere coscienza delle contraddizioni in cui vive, non 
sto facendo un'azione tecnica ma politica.  E'  vero però che io esplico così  anche il  mio essere 
psichiatra.



Facciamo un esempio: in una famiglia di operai c'è un figlio handicappato e ogni mattina il padre e 
la madre, che devono andare a lavorare, portano il bambino un po' qua e un po' là, un giorno a casa 
di un amico, un altro giorno da un altro. Ma la solidarietà non è eterna e, giorno più giorno meno, 
questa famiglia sarà obbligata a internare in un istituto il figlio, il che non è la situazione ideale per 
un  bambino  handicappato.  Ebbene,  questa  circostanza  porta  con  sé  gravi  conseguenze,  perché 
produce angoscia nei genitori, crea già una situazione nevrotica. Ed ecco che io come psichiatra, nel 
mio lavoro di salute mentale, vengo chiamato da questa famiglia che si sente in colpa per avere 
internato il bambino. Quale sarà il mio compito? Curare la nevrosi della madre o la depressione del 
padre? Certo, io ho gli strumenti per farlo, ma questo intervento non sarebbe che una modalità di 
repressione della famiglia. Il problema è che io devo spiegare al padre e alla madre perché sono stati 
obbligati  a  internare  il  figlio  in  istituto.  Sono stati  obbligati  perché l'organizzazione sociale  ha 
impedito loro di dare al bambino l'affetto di cui aveva bisogno. Questa è un'azione politica e tecnica 
allo stesso tempo e il mio compito di psichiatra è questo. Non è di dare farmaci ai genitori, ma 
piuttosto di creare una presa di coscienza, un nuovo codice che consenta a queste persone di capire 
le cose.

D: Vorrei mettere a fuoco la situazione di un lavoratore di salute mentale che va nelle favelas dove 
non trova che miseria. Qui le persone non hanno di che mangiare, non hanno denaro per muoversi, 
le loro "case" sono diroccate. Come fare un lavoro specificatamente psichiatrico, dopo essersi resi 
conto che, come dice Basaglia, non ha senso interpretare complessi di Edipo a chi ha per principale 
problema la mancanza di cibo? Cosa fare allora? Ci trasformeremo tutti in agenti di aiuto sociale? O 
dobbiamo rimanere  distanti  dalla  realtà?  Certo  gli  aspetti  politici  hanno molto  peso,  ma  come 
mantenere l'identità professionale? Com'è che ha potuto reggere Basaglia gestendo queste ansie che 
sono un'aggressione all'identità professionale?

R: Vorrei aggiungere qualcosa a ciò che il compagno ha appena detto. Mi ha molto interessato il 
suo modo di affrontare il problema della perdita di identità e dell'acquisizione di una nuova identità 
da parte del tecnico. Penso ci sia un aspetto davvero importante che è questo: come il nuovo tecnico 
può trovare una nuova identità oltre la vecchia, nella quale si poneva come padrone della situazione, 
vecchia identità che era il suo potere, il potere di etichettare l'altro a suo piacimento. Infatti, nel 
manicomio, l'identità del tecnico è quella di essere il padrone assoluto, il padrone medioevale di 
molte  anime,  dieci,  venti,  trenta,  mille,  duemila  anime.  Il  problema  è  che  quando  si  parla  di 
distruzione del manicomio la terra trema sotto i piedi del tecnico, che perde la sua identità ed entra 
in una situazione anomala, perché non sa più chi è.
Normalmente,  il  medico  che  lavorava  in  un  manicomio  pubblico  esercitava  anche  un'attività 
privata. Io non voglio offendere nessuno, ma domando: qual è la differenza fra una prostituta che 
vende il suo corpo e il medico che si prostituisce nel suo ambulatorio quando dovrebbe dare il 
massimo della sua attività alle istituzioni pubbliche? Il problema è di difficile soluzione, come la 
redenzione della prostituta... Qui il problema diventa molto complesso, molto difficile, e credo che 
la redenzione e la riabilitazione del medico debbano essere fatte poco a poco, a mano a mano che si 
fa  la  riabilitazione  del  malato.  Quando  il  medico  si  dà  totalmente  all'istituzione,  nel  senso  di 
trasformarla ed eliminarla, cambierà realmente anche il ruolo del medico e dello psichiatra. Non 
avevo  intenzione  di  offendere  nessuno  quando  ho  paragonato  la  prostituta  al  medico,  perché 
davvero ho un grande rispetto per la prostituta...

D: Cosa pensa della malattia mentale nelle classi medie e alte? Qual è la finalità della terapia per 
queste classi?

R:  Si  può parlare di  terapia  solamente riferendosi  alle  classi  medie  e alte,  perché queste classi 
posseggono i mezzi di produzione e con questi mezzi creano istituzioni in cui potersi riabilitare. Vi 
sono cliniche per malattie mentali che mantengono sempre una situazione di scambio, dove ci sono 
persone pagate che sono disponibili a riabilitare una persona malata di mente che ha i soldi per il 



trattamento.  Abbiamo l'esempio  dell'esercito  di  psicoanalisti  che  sono pronti  a  prestare  servizi, 
pagati profumatamente, a chi va nel loro ambulatorio. Gli psicoanalisti hanno sempre una gran lista 
di attesa, come gli aeroplani. Questo per dire che tale tipo di organizzazione risponde ai problemi di 
quella piccola parte di popolazione che possiede i mezzi per difendersi. Non so se ho risposto alla 
domanda,  ma ricordo un proverbio calabrese che dice: "Chi non ha non è".  Allora,  chi non ha 
denaro per la terapia non esiste, e di conseguenza sta in manicomio.

D:  Se  la  sofferenza  umana  è  collegata  a  una  situazione  di  contrapposizione  antagonistica, 
sembrerebbe che in una società senza classi la sofferenza cessi di esistere. Vorrei un commento su 
questo punto perché io penso che anche in una società senza classi la sofferenza continui a esistere.

R: Sono d'accordo. La sofferenza umana non si può eliminare. Sta nella vita, sta nell'uomo, è una 
condizione  dell'uomo.  Il  problema della  vita  è  la  contraddizione  fra  ciò  che  è  l'organizzazione 
sociale e la sofferenza che si esprime in ciascuno di noi. Il problema è che coloro che possono 
sopravvivere economicamente hanno anche la possibilità di esprimere il dolore, cioè di esprimersi 
soggettivamente,  perché esprimere una sofferenza esistenziale è esprimersi soggettivamente.  Chi 
non ha i mezzi  economici per sopravvivere non può esprimersi in alcun modo, non conosce la 
sofferenza esistenziale, conosce solo la sofferenza della sopravvivenza perché non può esprimere la 
contraddizione e l'antagonismo. Noi abbiamo il diritto, come cittadini, di esprimere ciò che siamo, 
anche se poi in realtà ci esprimiamo come il potere vuole...

D: Come può il paziente psichiatrico ricevere una terapia in un ambiente manicomiale se questo 
ambiente non consente al ricoverato di esprimersi?

R: Nel manicomio la condizione di potere del medico e di dipendenza del malato non dà alcuna 
possibilità di mettere in atto una terapia. E' per questo che noi proponiamo l'eliminazione di queste 
istituzioni che si chiamano manicomi. Perché nel manicomio non si può praticare alcuna terapia 
data la relazione di potere del medico sul malato. La terapia ha senso quando c'è reciprocità fra 
malato  e  medico.  La  terapia  analitica  come mezzo  di  gestione  è  molto  significativa  in  questo 
aspetto.  All'interno della terapia analitica la cosa più importante è il denaro, cioè il fatto che il 
paziente deve pagare. Questa situazione - e non sto dicendo che sia giusta o sbagliata - pone medico 
e paziente in una posizione di uguaglianza: il  medico ha degli  obblighi per via del denaro che 
riceve, e il paziente ha dei diritti per via del denaro che gli dà. Questa è una situazione di reciprocità 
perché tutti e due sono impegnati nel trattamento terapeutico.
Quando parliamo di miseria, quando affrontiamo la follia in mezzo alla miseria, la persona che sta 
male  deve poter  capire  che il  medico è  lì  per  darle  una  mano,  per  aiutarla,  che  non è  in  una 
situazione di  potere,  ma di  reciprocità,  e  quindi  di  "terapeuticità".  Ma nel  manicomio non può 
esistere terapia perché esiste solo una relazione di potere. Invece noi dobbiamo andare alla ricerca 
di una situazione di complicità e di reciprocità verso e con il malato. E' solo così che possiamo 
parlare di terapia. In caso contrario possiamo parlare solo di dipendenza e di schiavitù.

D: Vorrei capire in che senso è usata la parola "miseria",  dato che la follia si manifesta  anche 
quando la miseria non è materiale. Lei ha parlato delle necessità fondamentali del malato che è stato 
dimesso: cibo, denaro, un letto... Io penso che tutti noi abbiamo soprattutto necessità di amore e di 
accettazione.

R: Certo, quando parliamo di miseria e di follia, stiamo parlando della miseria e della follia. Non 
abbiamo mai sovrapposto miseria e follia. Abbiamo visto che a volte la follia non può esprimersi 
perché la miseria la domina. Quando, per esempio, andiamo in manicomio e vediamo le persone 
miserabili  che  ci  vengono  incontro,  io  sfido  qualunque  psichiatra  a  fare  una  diagnosi  di 
schizofrenia, di mania o di qualunque cosa. Posso solo aiutare questa persona dandole la libertà di 
uscire da questa miseria.  Dopo, evidentemente,  si  può anche fare una diagnosi clinica.  Prima è 



impossibile.  Io penso che miseria e follia  camminino molto vicine.  E'  proprio per questo che è 
impossibile scoprire la follia nella fase della miseria. Quanto alla seconda osservazione, io sono 
d'accordo  che  l'amore  è  fondamentale  per  le  relazioni  umane.  Ricordo  adesso  di  un  libro  di 
Bettelheim: "L'amore non basta" (2). Non basta quando l'amore è tra le nuvole, astratto. L'amore 
deve poggiare su dei legami reali nella società e nella famiglia, e può essere nato nell'oppressione e 
non nella libertà. Non voglio entrare nella questione della relazione uomo-donna, ma da lì possiamo 
vedere che l'amore può essere un mezzo di oppressione e non di liberazione.

D: Non sono d'accordo col paternalismo con cui la società accetta l'individuo che non ha capacità di 
inserimento. La mia domanda è: è cosa valida limitarsi unicamente ad accettare questo individuo o 
non è più giusto che egli lotti per la realtà in cui crede?

R: Credo di non essere caduto in proposte paternalistiche. E' già molto che questa società accetti 
anche in modo passivo la persona dimessa dal manicomio. Ma soprattutto essa deve accettare che 
lotti per sopravvivere. Deve darle le armi per lottare perché oltre a dover risolvere il problema della 
sua malattia, ha bisogno di affetto, di denaro, di lavoro. Questi sono gli elementi di base con i quali 
io  posso  competere  con  gli  altri.  Quando  ho  queste  risorse  di  base,  essenziali,  io  divento 
competitivo e posso esprimermi. Se sono in miseria sono sempre sottoposto all'altro.

D: Secondo lei, liberare l'uomo dalla miseria è il primo passo per realizzare una psichiatria più 
umana, più sociale. Nell'Unione Sovietica la miseria è stata estinta. Come spiega allora l'istituzione 
psichiatrica e i gulag?

R: Prima o poi questo tema dei dissidenti sovietici doveva venir fuori. Bene, parliamone. Non credo 
affatto che in Unione Sovietica ci sia una situazione di libertà in cui l'individuo possa esprimersi, e 
penso  che  i  gulag  sovietici  siano  espressione  di  contraddizioni  sociali  non  risolte  nel  mondo 
socialista. Io faccio una protesta chiara contro l'internamento dei dissidenti sovietici in manicomi 
del tutto simili alle nostre terribili istituzioni. Semmai non capisco perché leviamo grida di orrore 
contro l'Unione Sovietica e non leviamo le stesse grida anche contro i gulag americani, per esempio.

D: Nell'Unione Sovietica lo shock e l'insulina sono molto frequenti come trattamento terapeutico. 
Perché questa predominanza?

R: Perché la psichiatria dell'Unione Sovietica è una delle psichiatrie più reazionarie che esistono al 
mondo.

D: Vorrei che discutessimo la dimissione del paziente dal punto di vista del lavoro, perché qui a San 
Paolo questo è un problema rilevante. Nella nostra esperienza, i pazienti dimessi sono stati inseriti 
per lo più in una realtà di lavoro indipendente: sono divenuti artigiani o lavoratori a domicilio. La 
mia impressione è che il paziente ha in generale poche possibilità di essere accettato sul mercato del 
lavoro dato che deve competere con persone che non hanno avuto i problemi dell'internamento.

R: C'è un film italiano che si chiama "Matti da slegare" (3). Di questo "slegare" fa parte il lavoro di 
integrazione nelle  fabbriche  che  è  presentato  in  questo film.  Sarebbe  interessante  dedicare  una 
serata alla sua proiezione, spero che si potrà farlo. Si tratta di un documentario di due ore. Penso in 
verità  che i  malati  mentali  trovino più facilmente un lavoro artigianale.  Ma non capisco la sua 
preoccupazione per il fatto che trovino lavori artigianali più che lavoro in fabbrica. Il problema 
grave a cui è difficile rispondere è il fatto che il mondo del lavoro oggi è contraddittorio e accetta 
più  facilmente  mano  d'opera  più  qualificata.  Noi  abbiamo  fatto  tentativi  per  superare  questo 
problema creando delle  cooperative  di  lavoro,  nuovi  luoghi  di  lavoro  dove l'ex malato  diventa 
competitivo con altre cooperative, ma competitivo come gruppo e non come individuo. Questo è 
molto importante.



D: Secondo lei, quale tipo di strategia o di tattica deve essere adottata per affrontare quelle forme di 
resistenza  che  apparentemente  accettano  le  innovazioni  che  si  vogliono  portare?  Dico 
apparentemente, perché le innovazioni vengono poi diluite nelle norme.

R: Penso che intanto sia importante che queste innovazioni vengano accettate, cercando di vedere 
quali sono gli elementi che domani possono diventare momenti di rifiuto del problema in sé. Se 
oggi esiste un'accettazione, sarebbe assurdo non assecondarla. Sarebbe necessario studiare il campo, 
altrimenti è molto difficile dare una risposta, e io sento che non posso darla a chiusura di questa 
serata.  Domani  sera possiamo cominciare  se volete con questa  domanda.  Ora sono stanco e  vi 
chiedo scusa.

NOTE.

(1). Juqueri è il nome del più grande manicomio di San Paolo, una terribile città dei folli dove fino 
al 1978 erano internate diciottomila persone. Dopo diverse proteste e una campagna internazionale 
lo Juqueri fu ridotto a cinque e poi a tremila internati con la creazione di vari altri manicomi. Oggi è 
tuttora in funzione con circa duemila internati.
(2). Bruno Bettelheim, "Love Is Not Enough. The Treatment of Emotionally Disturbed Children", 
Free Press, New York 1955; trad. it. "L'amore non basta", Ferro, Milano 1967.
(3).  Basaglia  si  riferisce  al  film-documentario  "Matti  da  slegare",  di  Silvano  Agosti,  Marco 
Bellocchio,  Sandro  Petraglia  e  Stefano  Rulli,  girato  nel  1971  a  Parma  su  proposta 
dell'amministrazione provinciale e in particolare dell'assessore ai Servizi sociali Mario Tommasini.

ANALISI CRITICA DELL'ISTITUZIONE PSICHIATRICA.

San Paolo, Instituto Sedes Sapientiae
20 giugno 1979.

In questi ultimi anni i giornali di tutto il mondo hanno riportato molte notizie relative alla follia... 
Ne hanno parlato  spesso in maniera  sensazionalistica,  scandalistica,  ma anche per  reclamare  la 
necessità di un nuovo tipo di assistenza, di una forma alternativa di intervento sulla follia. Il mondo 
intero è indignato per il modo in cui sono trattati i malati di mente. Il tema che mi è stato affidato 
stasera, "Analisi critica dell'istituzione psichiatrica", è quindi attuale non solo in Brasile ma in tutto 
il  mondo.  Nei  dibattiti  dei  giorni  scorsi  abbiamo  parlato  di  un  fatto  scandaloso  dell'assistenza 
psichiatrica  locale:  l'ospedale  psichiatrico  di  Juqueri.  Ma  io  conosco  il  mondo  psichiatrico 
internazionale e posso garantire che lo Juqueri è la norma. Negli Stati Uniti, a New York, ci sono 
ospedali  come  lo  Juqueri.  Anche  in  Francia  esistono  situazioni  di  questo  tipo,  così  come  in 
Inghilterra  e  in  Italia.  Perlomeno  da  questo  punto  di  vista  il  Brasile  non  può  considerarsi 
sottosviluppato. Io credo che si possano fare parecchi paragoni dato che la situazione scandalosa del 
manicomio e dell'internamento di masse di persone è una situazione generale.
Si  pensava che nei  paesi  liberati  dalla  rivoluzione socialista  si  fosse  sviluppata  una psichiatria 
diversa ma purtroppo in questi paesi, non solo i manicomi normali sono prigioni somiglianti allo 
Juqueri ma è stato creato un altro tipo di manicomio, il manicomio politico. Siamo insomma in una 
situazione generale di scandalo, in un mondo dove l'uomo per sopravvivere imprigiona l'altro uomo. 
Noi siamo riuniti qui stasera, come molte altre persone nel mondo, per discutere in quale modo 
l'uomo può riuscire a sopravvivere senza aver bisogno di distruggere l'altro.
Credo che per capire questo Juqueri planetario dobbiamo tentare di capire come e perché esso è 
nato. E' importante osservare che i manicomi sono nati in un momento in cui il mondo cambiava e 



nasceva un nuovo umanesimo. Le scienze dell'uomo nascono infatti dopo la Rivoluzione francese, 
quando  si  affermano sia  la  ragione  che  la  fraternità.  Questi  diventano  gli  emblemi  del  nuovo 
mondo. Una società, per essere civile, deve essere razionale. Ecco perché da quel momento tutto ciò 
che è irrazionale deve essere controllato dalla ragione. E' così che nasce l'istituzione razionale del 
manicomio,  che  racchiude  l'irrazionalità.  Una  persona  folle  diventa  nuovamente  razionale  nel 
momento  in cui è  internata in  manicomio.  "Folle",  "pazzo" sono parole generiche,  astratte.  Ma 
quando si dice "malato mentale" questa persona diventa concreta ed è accettata dal mondo in cui 
viviamo, e quando si dice "schizofrenico" è più accettata ancora perché è chiaro a tutti che la casa 
del malato di mente, dello schizofrenico, è il manicomio. Questo è il luogo che rende possibile la 
sua accettazione per la società razionale.
Accanto al manicomio abbiamo un'altra istituzione con una funzione integrativa simile: il carcere. 
Questa istituzione in tutti i paesi del mondo ha come finalità la riabilitazione del carcerato, come 
d'altro canto il manicomio ha come finalità la cura del malato di mente. Penso che ognuno di noi 
sorrida  ironicamente  quando  si  dice  che  la  prigione  e  il  manicomio  hanno  come  obiettivi  la 
riabilitazione dei loro "ospiti". In realtà, tanto il manicomio quanto il carcere servono a confinare le 
devianze dei poveri, a emarginare chi è già escluso dalla società.  In larga misura, manicomio e 
carcere sono intercambiabili: possiamo prendere un carcerato e collocarlo in manicomio o prendere 
un folle e metterlo in prigione. Le funzioni istituzionali sono le medesime.
Quando sono entrato per la prima volta in un carcere ero studente di medicina. Lottavo contro il 
fascismo e sono stato incarcerato. Mi ricordo della situazione allucinante che mi sono trovato a 
vivere. Era l'ora in cui venivano portati fuori i buglioli dalle varie celle. C'era un odore terribile, un 
odore di morte. Mi ricordo di aver avuto la sensazione di essere in una sala di anatomia mentre si 
dissezionano i cadaveri. Tredici anni dopo la laurea sono diventato direttore di un manicomio e 
quando vi sono entrato per la prima volta ho avuto quella stessa sensazione. Non c'era odore di 
merda  ma  c'era  come  un  odore  simbolico  di  merda.  Ho  avuto  la  certezza  che  quella  era 
un'istituzione completamente assurda, che serviva solo allo psichiatra che ci lavorava per avere lo 
stipendio a fine mese. A questa logica assurda, infame del manicomio noi abbiamo detto no. Dopo, 
abbiamo capito  che  l'internamento  dei  "folli  poveri"  era  una  conseguenza  del  fatto  che  queste 
persone non erano produttive in una società basata sulla produttività, e se restavano malate era per 
la stessa ragione, perché erano improduttive, inutili per una organizzazione sociale come questa.
Anche una malattia organica, se non è curabile, rapidamente diventa cronica, e cronicità significa 
che la persona è improduttiva. Detto altrimenti,  tutto ciò che non produce è malato, non va. Se 
guardiamo il mondo della disoccupazione, in particolare nei paesi europei, vediamo che le persone 
disoccupate ricevono un sussidio, che poi è l'anticamera della dipendenza dal sistema assistenziale. 
Al disoccupato conviene essere persona inerte che sfrutta il sistema sociale, che dipende dai suoi 
servizi sociali (questo non esiste qui in Brasile). La logica è la seguente: se il sistema sociale non dà 
lavoro,  si  deve in  qualche modo sfruttare  il  sistema.  Questa  situazione può essere  l'anticamera 
dell'ospedale  psichiatrico.  Le  persone  emarginate  dal  mondo  del  lavoro  sono  messe  in  una 
situazione passiva,  invalidante,  antisociale,  e una delle  istituzioni  per le persone antisociali  è il 
manicomio.
Evidentemente un mondo civile non può accettare istituzioni come questa. Oggi poi tutto il mondo 
sa che il manicomio è un luogo di dolore e di sofferenza. Cosa possiamo fare allora? In verità, non 
siamo solo noi, i  ribelli,  a preoccuparci di cambiare le cose. Anche quelli  che questa società la 
gestiscono, i dominanti, si domandano quale sia oggi il ruolo dei manicomi. La proliferazione della 
marginalità oggi è molto alta. E' molto più alta che all'epoca in cui si costruirono i primi manicomi. 
Dunque sono ancora necessari e utili i manicomi?
Per contenere tutti i marginali, tutti gli improduttivi sarebbe ormai necessaria una città grande come 
San Paolo. Dunque il problema è che i tecnici devono trovare mezzi diversi per controllare questi 
marginali, mezzi che non siano la segregazione e l'internamento, dato che comunque il potere deve 
rendere produttiva l'improduttività. Sappiamo che negli Stati Uniti, per esempio, la popolazione non 
produttiva rappresenta ormai la maggioranza (1). E' necessario pensare a come controllare questa 
maggioranza. Il sistema del manicomio o della prigione non sono più adeguati, occorre una nuova 



logica, una nuova visione, in sostanza un nuovo sistema di controllo per questa società capitalista 
che si sta trasformando. Così cominciano a nascere le nuove tecniche di controllo sociale in cui 
violenza e repressione non sono più tanto necessarie. Anche nei paesi totalitari più duri comincia 
una nuova alba, un'epoca di permissività, come da noi, anche dentro i manicomi che non sono più di 
moda.
Negli Stati Uniti la legge Kennedy del 1963, primo segno della fine dei manicomi, aveva decretato 
l'apertura di una rete di centri di salute mentale finanziati e controllati dal governo federale. Ho 
lavorato sei  mesi in una di  queste  istituzioni  e posso raccontare  alcuni fatti  interessanti  di  una 
gestione sostanzialmente repressiva che tuttavia aveva un'apparenza, una coloritura di libertà.
Tutte le mattine gli operatori tenevano una riunione dove si discutevano tutti i problemi del giorno 
precedente. In una di queste riunioni, si presentò una volta il rettore della New York University. Era 
durante le rivolte studentesche. Il rettore chiedeva che alcuni psichiatri dessero delle valutazioni 
psichiatriche  sui  leader  della  rivolta  degli  studenti.  Evidentemente  il  centro  veniva  usato  per 
reprimere una iniziativa presa da persone normali. Il centro serviva tutta un'area che in inglese si 
chiama "catchment area", dal verbo "to catch" che originariamente vuol dire "gettare la rete" di 
pesca per ritirarla con i pesci. Così gli psichiatri e i servizi sociali gettano la loro rete e pescano i 
malati... (2).
Per capire come questo controllo si esercita, si tenga presente che negli Stati Uniti il servizio sociale 
offre un sussidio in denaro alle persone che non lavorano: il non-lavoro, cioè, è controllato. Gli 
assistenti sociali fanno visite domiciliari  per controllare quanti ricevono il sussidio. In una delle 
riunioni del centro l'assistente sociale rivelò che nella casa di una donna assistita erano state trovate 
delle mutande da uomo: c'era un uomo, dunque, e l'uomo probabilmente manteneva l'assistita. Il 
sussidio fu immediatamente revocato.  Voi potete capire in che senso la logica del centro fosse 
repressiva.
La situazione che vi ho descritto è quella di una sorta di manicomio molto grande che avvolge la 
città e ha sostituito l'antico manicomio (3). In una situazione come questa gli estremisti direbbero 
che è inutile fare qualunque cosa perché il potere recupera tutto. Io penso invece che di fronte a un 
manicomio che ammazza la gente è meglio restare vivi, anche se ci tolgono le mutande...
Immaginare in Brasile un'organizzazione come quella nordamericana è impossibile. Io ripeto che il 
Brasile non deve accettare nessun modello dai paesi sviluppati. Se il Brasile importasse la logica dei 
centri di salute mentale americani, sarebbe un disastro, una importazione stereotipata di tecniche 
imperialiste di cui il Brasile non ha alcun bisogno.
In una città come San Paolo, la prima cosa è che i tecnici capiscano la logica di morte dello Juqueri. 
La nuova tecnica di gestione della follia potrà venir fuori solo dalla trasformazione dello Juqueri. 
Non  si  distrugge  nulla  trasportando  le  persone  in  altri  manicomi  o  in  altri  luoghi  (4).  E'  una 
mistificazione, un'assurdità. La trasformazione avverrà quando, giorno dopo giorno, distruggeremo 
i meccanismi dell'istituzione. E questo deve accadere con la partecipazione della comunità.
Non so quale tecnica servirà per la distruzione dei manicomi brasiliani. Ma non sarà né inglese, né 
francese, né italiana e tantomeno americana. Sarà una tecnica brasiliana. E' di questo che il Brasile 
ha bisogno.

D: Vorrei che mi dicesse cosa vuol dire "tecnica brasiliana".

R: Non lo so cosa vuol dire "tecnica brasiliana". E' lei che dovrebbe cercare di scoprirla, lavorando 
e studiando giorno per giorno. Lei non è soddisfatta, e questo va bene perché lei attraverso il suo 
lavoro può trovare un significato per la sua vita, un'appartenenza al suo paese. Lei ha studiato e 
probabilmente ha vissuto la sua identificazione nella professione in maniera astorica. Non so se lei 
sia psicologa, assistente sociale o psichiatra. Comunque, nel periodo degli studi lei ha incorporato 
elementi "neutri", per così dire, mentre invece tutti questi elementi, tutti questi saperi, fanno parte di 
una storia. Lei deve incontrare questi elementi giorno per giorno nel suo lavoro. Mi permetto di 
parlarle così perché ieri, nel centro di salute, mentre discutevamo, io avevo la sensazione che lì 
stesse  succedendo qualcosa  che  io non riuscivo a  cogliere,  e  mi  sentivo sfiduciato  perché non 



riuscivo a capire la realtà che avevo di fronte. Poi l'ho capita, ma solo quando sono entrato nella 
storia della creazione di quel centro.

D: Certi centri di salute mentale di San Paolo contano sul lavoro di medici che si drogano... Cosa 
pensa di questo?

R: Lei mi mette nella parte di censore dei centri di salute mentale di San Paolo. Io posso dire cosa 
avrei fatto nella stessa situazione. Penso che questo medico che si droga dovrebbe essere motivo di 
discussione  per  tutto  il  centro,  una  discussione  sulla  contraddizione  della  droga.  Perché  se  il 
medico, che deve curare i drogati, si droga vuol dire che la logica della droga è totalitaria. Esiste un 
problema quando la questione droga diventa generalizzata.
Ad ogni modo io non penso che il medico debba essere un esempio. Il medico non è il padre, e poi 
neppure i padri danno il buon esempio...

D:  La  mente  della  persona  umana  può  avere  la  sorpresa  di  essere  in  un  luogo  e 
contemporaneamente in un altro. Questa scoperta è una dura realtà e causa un trauma psichiatrico.

R:  La  sua  affermazione  insegna  molte  cose.  A  volte  scopriamo  che  abbiamo  un  cervello  per 
pensare. Il tipo di vita che conduciamo, molto confuso, ci impedisce di renderci conto che abbiamo 
la capacità di pensare... Questa capacità è sempre dipendente dal potere. Quando ci accorgeremo di 
avere una mente, ci accorgeremo di essere uomini. La ringrazio per il suo intervento.

D: Come può lavorare in una istituzione, predicando la sua distruzione, senza essere licenziato?

R: E' una domanda che mi fanno sempre. Probabilmente, è stato il particolare momento storico 
dell'Italia  che  ha  permesso  tutto  questo.  Essendo  direttore,  io  avevo  il  potere  di  manipolare, 
determinare, autorizzare... Non è stato facile, ho dovuto far fronte a molte repressioni: politiche, 
giudiziarie, amministrative, disciplinari. Un grande stimolo mi veniva dal fatto che il mio lavoro era 
seguito dall'opinione pubblica, e questo mi ha aiutato molto ad andare in questa direzione.

D: La popolazione italiana era d'accordo con i cambiamenti?

R: No, ma non poteva essere altrimenti... Quando si introducono dei cambiamenti, questi vengono 
sempre vissuti con difficoltà, anche quando il cambiamento ha effetti positivi per le persone. In 
realtà, noi violentiamo le città in cui produciamo cambiamenti. Il problema è che noi non abbiamo 
portato i malati di mente in città ma abbiamo riportato nella città la sua miseria.
Quando la città ha capito che i malati erano anche dei poveri, questo è stato l'avvio del dialogo con 
la città, un dialogo molto difficile all'inizio, che ci ha messo nella condizione di subire l'intervento 
della  magistratura.  Ma,  perlomeno,  il  problema  "follia"  è  diventato  in  città  motivo  di 
comunicazione,  di  dialogo.  E'  molto  difficile  spiegare  in  poche  parole  cosa  accadeva...  A  un 
giornalista che un giorno era venuto in ospedale per scrivere un articolo sul nostro lavoro, l'autista 
del taxi che lo aveva accompagnato raccontò questa storia. "Qualche tempo fa sono stato fermato da 
un  signore  cui  ho  chiesto  dove  voleva  essere  accompagnato.  'Voglio  andare  a  Beirut',  mi  ha 
risposto. 'D'accordo' ho detto io, e ho fatto un grande giro. L'ho portato a vedere le rovine del teatro 
romano e gli  ho detto 'ecco,  è Beirut'.  Il  signore è  sceso e  ha pagato".  Questa  storia  mostra il 
coinvolgimento della città nel problema. L'autista non ha chiamato la polizia perché ha trovato un 
altro modo di agire, e poi c'è il fatto importante che il passeggero aveva i soldi per pagare la corsa...
Un'altra storia, ma questa non è divertente, può illustrare il coinvolgimento della città nel nostro 
lavoro. C'era una ragazza che quando si trovava sola aveva l'abitudine di ferirsi. Un giorno, per 
protesta contro di noi, è salita su un edificio molto alto di fronte al comando di polizia dicendo che 
si sarebbe buttata giù, che si sarebbe suicidata. Si è radunata una folla che tentava di convincerla a 
non ammazzarsi,  e più il tempo passava, più persone si raggruppavano sotto l'edificio. Anche i 



pompieri  con  la  rete  le  chiedevano  di  scendere.  Purtroppo,  la  ragazza  si  è  buttata  giù  e 
disgraziatamente è caduta fuori dalla rete restando gravemente ferita. Dopo questo fatto, la gente ha 
discusso per giorni se Basaglia aveva ragione o no, se era giusto o sbagliato liberare i matti.  Il 
problema non era più il matto che tenta il suicidio, era il nostro lavoro, il giudizio su di noi, e la 
lotta per la liberazione del folle dal manicomio era diventata la vicenda di una persona concreta, 
Rosanna, la ragazza che aveva tentato il suicidio.

NOTE.

(1). Su questi temi Franco Basaglia e Franca Ongaro Basaglia avevano curato un volume collettivo 
intitolato  "La maggioranza  deviante"  (Einaudi,  Torino  1971),  con contributi  di  Jürgen  Ruesch, 
Edwin Lemert e Gianni Scalia, e con una conversazione con Ronald Laing, David Cooper, Leon 
Redler  e  altre  figure  significative  del  "network  di  Londra",  il  gruppo  che  nel  1967  aveva 
organizzato  a  Londra  il  congresso  "La  dialettica  della  liberazione".  I  due  saggi  di  Basaglia, 
"L'ideologia della diversità" e "La malattia e il suo doppio", sono inclusi nel secondo volume degli 
"Scritti" di Basaglia. Il primo con il titolo "La maggioranza deviante" e il secondo con lo stesso 
titolo. Gli atti del congresso di Londra sono stati tradotti in Italia nel 1969 (a cura di David Cooper, 
"La dialettica della liberazione", Einaudi, Torino 1969).
(2). Basaglia racconta questa sua esperienza al Maimonides Hospital di New York in "Lettera da 
New York. Il malato artificiale", 1969 in: "Scritti", vol. 2, Einaudi, Torino 1981, p. 96.
(3). Riprende questo concetto la relazione introduttiva al terzo incontro del Réseau internazionale di 
alternativa  alla  psichiatria  (Trieste,  1977)  pubblicata  col  titolo  "Il  circuito  del  controllo.  Dal 
manicomio al decentramento psichiatrico" nel secondo volume degli "Scritti", cit., p. 391.
(4). Basaglia si riferisce al fatto che da un anno lo Juqueri, che era una spaventosa concentrazione di 
diciottomila  persone,  era  stato  ridimensionato  mediante  il  trasferimento  degli  internati  in  vari 
manicomi e istituti assistenziali.

L'INTEGRAZIONE DELLA PSICHIATRIA NEI PROGRAMMI DI SALUTE PUBBLICA.

San Paolo, Instituto Sedes Sapientiae
21 giugno 1979.

Stasera termina questo primo ciclo di dibattiti. Penso che la cosa più importante accaduta qui non è 
stato ciò che io ho detto, né le vostre domande e risposte, ma il fatto che ci siamo incontrati per tre 
sere consecutive e abbiamo fatto delle esperienze. Insieme, abbiamo fatto qualcosa di pratico, di 
reale: abbiamo discusso della possibilità di realizzare cambiamenti all'interno di noi stessi e nella 
realtà di questo paese. Non so se voi tutti abbiate coscienza di questo, dell'importanza del fatto che 
quattrocento persone sono venute qui per tre sere di seguito a discutere non degli affari propri ma di 
temi che riguardano tutti noi e i nostri paesi. Mi sono ripetuto molte volte, ma penso che le cose 
sono andate bene e che abbiamo aperto delle prospettive.
Ora non facciamoci bloccare dai problemi tecnici. Un po' per inesperienza, un po' per problemi con 
il proiettore e perché le diapositive sono sparite, dobbiamo lasciare le immagini alla prossima volta. 
Andiamo dunque al tema di oggi che dovrebbe essere un riassunto delle serate precedenti,  cioè 
l'integrazione della psichiatria nei programmi di salute pubblica.
Non è facile, in una conferenza, dire come storicamente si è arrivati a questo problema. Come voi 
sapete,  la  psichiatria  è  nata  come  elemento  separato  dalla  medicina  ed  è  stata  integrata 
successivamente, in modo abbastanza falso, all'interno di ciò che per il pensiero medico è la salute 
pubblica. Sono stati messi insieme asini e ciuchi, non so chi sia uno e chi l'altro. La medicina ha una 
sua logica differente dalla psichiatria, ma tutte e due hanno una visione completamente falsa di ciò 



che è l'uomo.
La clinica,  la medicina clinica nasce in un momento storico nel quale la scienza allarga la sua 
pratica all'organizzazione della vita dell'uomo. La clinica era nata come cosa morta nelle sale di 
anatomia, cioè aveva cercato di conoscere il malato attraverso il corpo di un morto, di conoscere 
non l'uomo vivo ma il morto. E' nel corso della storia dell'anatomia patologica che è stato costruito 
il modello che i medici studiano per diventare guaritori di uomini. L'uomo è costruito a immagine di 
se stesso, ma di un se stesso morto. A ben guardare, tutta la clinica si basa sull'anatomia patologica. 
La vita dell'uomo e la sua organizzazione sociale sono espulse totalmente dal suo corpo malato. 
Una cosa è il corpo, altra la malattia e altra ancora la vita.
Anche l'ospedale, come costruzione, è un corpo artificiale che contiene altri corpi artificiali. Credo 
che  nessun  ospedale  funzioni  bene:  l'ospedale  in  se  stesso  è  malato.  Oggi  tutti  dicono  che 
l'organizzazione ospedaliera non va bene, ma è difficile uscire da questa gabbia perché così è fatta 
l'organizzazione della medicina. Sarebbe necessario cambiare la logica della medicina per uscire da 
questo dramma. Di questo ho tentato di parlare in questi giorni: non siamo soddisfatti né dei medici, 
né degli ospedali, né della medicina, né del modo in cui si organizzano i servizi di salute pubblica. 
In verità, non siamo soddisfatti di nulla.
Vediamo  ora  come  la  medicina  giunge  a  incorporare  la  psichiatria.  Se  la  malattia  è  un  fatto 
organico, la psichiatria non ha niente a che vedere con la medicina. La psichiatria è sempre stata la 
scienza della follia, con una visione possiamo dire un po' "filosofica" della follia, almeno fino a 
quando non entra nel gioco del positivismo, cioè fino a quando gli psichiatri  non cominciano a 
creare dei modelli di una mente che non esiste. Come la medicina si è edificata su un corpo morto, 
così la psichiatria si è costruita su una mente morta. Per analogia, potremo chiamare la psichiatria 
"anatomia mentale". In questo modo la psichiatria è entrata nello stesso gioco della medicina: il 
disturbo del comportamento è stato incluso nel disturbo del corpo, corpo e comportamento sono 
diventati la stessa cosa, e analogamente disturbo del corpo e disturbo della mente sono diventati la 
stessa  cosa,  entrambi  all'interno  della  logica  positivista  del  rapporto  causa-effetto.  Così  la 
psichiatria è entrata con grande enfasi nella medicina, ma non è mai stata ben accetta, è rimasta 
sempre un po' da parte.
Possiamo dire che, come l'ospedale è la tomba del corpo e della malattia ed è la sconfitta della 
medicina,  il  manicomio è  la  sconfitta  della psichiatria.  In  questi  tre  giorni  ci  siamo riuniti  per 
discutere e abbiamo concluso che il manicomio è orribile. Il problema è chiaro per noi. Ma come 
possiamo uscire dall'ospedale o dal manicomio e dalla loro logica?
Se vi fermate a riflettere su questi giorni, sulle cose belle, entusiasmanti che sono state dette, sulle 
proposte e sulle esperienze vissute, sarete costretti ad analizzare queste proposte tenendo conto del 
fatto che fuori di qui esiste lo Juqueri... Perché questa è la realtà. Noi stiamo vivendo un'esperienza 
di libertà, ma è lo Juqueri che determina tutto, non la nostra buona volontà. Se vogliamo uscire da 
questa situazione, dobbiamo tentare di costruire un nuovo umanesimo, dobbiamo dare una nuova 
forma all'uomo, dobbiamo creare i presupposti per cui l'altro uomo non sia un nemico. Il medico è 
davvero  un  nemico  del  folle  non perché  il  medico  sia  cattivo  o  perché  la  medicina  sia  in  sé 
portatrice  di  male.  E'  che  tanto  la  medicina  come  il  medico  ripropongono,  nel  contesto  della 
malattia, la medesima violenza e oppressione che esiste nella vita quotidiana. Che differenza c'è tra 
il direttore di un ospedale psichiatrico e quello di una fabbrica? Nessuna. Tutti e due hanno una 
catena di montaggio da far rispettare. Noi non vogliamo la catena di montaggio. Non vogliamo 
essere  capi  di  una  squadra  di  lavoratori  e  neppure  pastori  di  anime.  Vogliamo essere  persone 
realistiche con posizioni valide, serie, che combattono la logica della divisione del lavoro nel nostro 
mondo. Per noi, il malato è una persona intera, non un fantoccio. E' una persona reale che soffre e 
che ha molti bisogni, ma questo non si può coglierlo da una prospettiva genericamente umanitaria, 
ideale, astratta, ma nelle concrete relazioni del nostro lavoro, nella nostra realtà materiale e storica.
Per il malato come per noi c'è una contraddizione pratica fra ciò che siamo e ciò che ci circonda. E' 
molto difficile tenere insieme la realtà della quale siamo parte, inclusa la volontà egoista di essere 
differenti  dagli  altri,  con  la  volontà  di  scegliere  la  trasformazione  della  realtà.  Questa 
contraddizione spesso non ha soluzione, ed è di fronte a essa che ci troviamo quando ci poniamo 



come militanti di un mondo che vogliamo trasformare. E io non credo che questo mondo possa 
essere trasformato tenendo conto solo del nostro interesse. Dobbiamo tenere conto anche degli altri.
In generale, quando si parla del malato mentale, ciò che ho appena detto su questa contraddizione si 
accentua molto di  più,  perché la medicina e la psichiatria  sono fonte di  oppressione e sono un 
mezzo violento utilizzato dal potere contro gli  uomini.  Solo se cambia questo tipo di logica la 
situazione  può cambiare.  C'è  una regola  matematica  che  dice:  cambiando l'ordine  dei  fattori  il 
prodotto non cambia. Ma gli uomini non sono oggetti che possano essere posti in qualunque ordine. 
Più  precisamente,  dobbiamo  aver  chiaro  che  l'uomo  è  un  animale  sociale,  è  una  persona,  un 
individuo, un soggetto. Quando ho di fronte un uomo nella sua dimensione collettiva, sociale, posso 
risolvere  qualche  problema materiale.  Parlando  per  assurdo,  potrei  alimentare  tutti  gli  uomini, 
offrire casa a tutti, creare condizioni di conforto materiale che possano soddisfare tutti. Tuttavia, il 
dolore che opprime l'uomo, l'angoscia  di  ogni giorno nella relazione con gli  altri  uomini,  tutto 
questo io non posso risolverlo. Questa angoscia esistenziale fa parte dell'uomo, è una realtà, e tale 
relazione  tra  l'ordine  sociale  e  la  dimensione  esistenziale  rappresenta  la  contraddizione  e 
l'opposizione della nostra vita. Non c'è ricetta, né dal punto di vista politico, né a livello di buona 
volontà, che possa risolvere questa contraddizione. Ma io penso che il significato di queste riunioni, 
la grande volontà di  cambiare le cose,  l'ottimismo della nostra  pratica,  debbano andare al  di  là 
dell'egoismo che si trova nelle nostre corporazioni professionali, andare al di là dei nostri interessi, 
oltre le false giustificazioni che sempre troviamo per non produrre un cambiamento politico reale 
nella nostra vita. Io non dico che dobbiamo giocarci completamente la vita su una speranza futura 
abbandonandoci a qualche falso profeta, come nel caso della psichiatria potrei essere io... Questo 
sarebbe un grave errore. La verità sta nella nostra pratica quotidiana, nella rottura dei preconcetti, 
nel prendere le distanze dal pessimismo della nostra ragione facendoci forza per mettere in atto una 
pratica ottimista.

DOMANDA: Lei è stato in prigione e l'ha paragonata al manicomio. Desidererei sapere qualche 
cosa circa la sua esperienza nel manicomio giudiziario.

RISPOSTA: Non ho mai avuto esperienza personale del manicomio giudiziario. La mia conoscenza 
di quest'ultimo è indiretta. Forse lei può raccontare la sua esperienza e farcela conoscere.
Comunque, il manicomio giudiziario è nato nell'Ottocento. In Italia il suo ispiratore è stato Cesare 
Lombroso,  padre  di  una  psichiatria  su  base  antropologico-criminale,  orrendamente  reazionario, 
anche se era un socialista. Era l'epoca del materialismo volgare del socialismo scientifico nel senso 
positivistico della  parola.  In  questo periodo la  psichiatria  cercava l'omologazione alla  medicina 
attraverso  la  ricerca  di  cause  della  malattia  mentale  il  più  vicine  alla  logica  biologistica  della 
medicina. Lombroso si incaricò di cercare le origini fisiche della malattia mentale. Egli commise, 
non  so  quanto  consapevolmente,  gravi  errori  scientifici.  Tutta  la  sua  ricerca  fu  condotta  sui 
criminali, sia da vivi che da morti, dei quali egli cercava caratteristiche somatiche tipiche. Cercava 
di dimostrare, per esempio, che un certo tipo di criminale ha delle orecchie particolari, appuntite in 
alto (se ciò fosse vero il nostro ministro Andreotti sarebbe un criminale...). Lombroso diceva anche 
che dal punto di vista anatomo-patologico i criminali hanno fosse occipitali diverse da quelle degli 
uomini  normali.  In  un  suo  libro  di  medicina  legale  (1)  sono  riprodotte  fotografie  e  disegni  di 
persone  che  sono,  secondo la  sua  teoria,  esempi  tipici  di  soggetti  criminali.  Alcune  cose sono 
addirittura divertenti. C'è, per esempio, la foto di una donna in costume tradizionale con la legenda 
"tipica  donna  di  bandito  sardo".  Scientificamente  queste  cose  sono  un'assurdità,  ma  i  principi 
giuridici della medicina legale si basano tuttora su questo tipo di cultura. Non credo che la medicina 
legale brasiliana sia più avanzata, probabilmente è di tipo lombrosiano.
Nelle perizie psichiatriche c'è una logica, un lessico da psichiatria organica. Per esempio, si parla di 
comportamento,  di  personalità "epilettoide".  In effetti  è vero che vivere con l'epilessia  può dar 
luogo a comportamenti tipici, ma poi da questo la medicina legale crea ciò che viene chiamato il 
tipo "epilettoide", ovvero uno che non è affatto epilettico ma gli somiglia.
In  alcuni  processi  penali  accade  che  il  magistrato  chieda  una  perizia  psichiatrica.  Perciò  lo 



psichiatra deve fare una diagnosi, e non può sottrarsi a questa operazione, così come il medico deve 
fare  una  diagnosi  quando  qualcuno,  malato  o  no,  lo  consulta.  A  partire  dalla  perizia,  tutto  il 
dibattimento si sviluppa secondo una particolare logica. Ad esempio, se si dimostra che al momento 
del delitto l'imputato era sotto gli effetti di una crisi epilettica, egli non viene giudicato ma viene 
definito "socialmente pericoloso": secondo la legge deve dunque passare un certo numero di anni in 
manicomio giudiziario.
E' interessante notare che il reo non viene inviato in carcere perché non può comprendere ciò che 
significa pena e rieducazione. Viene allora inviato al manicomio giudiziario, dove sotto forma di 
cura espia in realtà una pena che si capisce ancora meno.
In Italia funzionano oggi cinque manicomi giudiziari: vere fosse dei serpenti, con persone legate ai 
letti  o  chiuse in isolamento  per  mesi.  Circa quattro  anni  fa,  in  uno di  questi,  una  donna morì 
bruciata, legata al letto di contenzione (2). Ci fu uno scandalo. Il governo promise di chiudere i 
manicomi giudiziari che naturalmente sono rimasti aperti e funzionanti. Ora, dopo aver conquistato 
la  riforma  degli  ospedali  psichiatrici  civili,  il  movimento  che  in  Italia  chiamiamo  "Psichiatria 
democratica"  comincia a  chiedere l'abolizione del manicomio giudiziario.  Sarà una lotta  dura e 
difficile  da  portare  a  termine,  perché il  manicomio  giudiziario  è  garanzia  di  un luogo dove si 
possono collocare un certo tipo di persone ritenute pericolose. Il manicomio giudiziario riguarda 
molto da vicino il carcere, è una sorta di carcere speciale, e le carceri speciali rappresentano una 
sicurezza per lo Stato.

D: Vorrei sapere ciò che lei pensa delle violenze psicoanalitiche per capire l'angoscia dell'uomo.

R: Anche per la psicoanalisi dovremo fare uso della storia. Non posso dire semplicemente che non 
sono d'accordo con la psicoanalisi. E' indispensabile una premessa.
La psicoanalisi  nasce in un momento storico particolare.  A Vienna, all'inizio del Novecento, in 
un'ora  critica  per  la  borghesia,  Freud  elabora  una  teoria  molto  importante  che  contiene  un 
messaggio  preciso  per  l'uomo:  "Tu  non riesci  a  capire  te  stesso;  ci  sono  cose  nascoste  che  è 
necessario portare alla luce". Questo messaggio, che tutti conoscono, è stato l'uovo di Colombo. 
Apparentemente  banale  ma  fondamentale  nella  storia  dell'uomo.  L'inconscio  diventa  l'elemento 
chiave  per  capire  determinate  situazioni  di  trasformazione  dell'uomo,  alcune  maniere  di  vivere 
"sbagliate" per così dire, e prende avvio così un tipo di terapia il cui codice, comprensibile a pochi, 
è il codice del pensiero borghese. La psicoanalisi insomma crea, utilizza una tecnica che appartiene 
alla storia della borghesia.
Questa tecnica si dimostra fin dall'inizio come una terapia di classe perché accessibile solo alle 
poche persone che possono pagare le sedute. Da qui nasce il problema di ciò che io chiamo "la 
multinazionale della psicoanalisi".
Un altro dato: la psicoanalisi nasce come scienza all'inizio del secolo. Io mi domando: cosa ha fatto 
la psicoanalisi per il malato mentale del manicomio nel corso di questo secolo? Ha avuto molta 
importanza nella letteratura, nell'arte, nella storia del pensiero dell'uomo, ma non è mai entrata in 
manicomio. Anzi, di più: i medici psicoanalisti hanno sempre avuto due modi diversi di curare, uno 
nel manicomio e l'altro nella tranquillità del loro studio.
Questa, insomma, è la mia interpretazione della psicoanalisi dal punto di vista generale. Può essere 
giusta o sbagliata, ma la mia impressione è che la psicoanalisi sia una tecnica e, insieme, una teoria 
che  non  ha  nulla  a  che  vedere  con  la  psichiatria  istituzionale.  E'  una  scienza  completamente 
marginale che non entra, non può entrare nella logica dei dibattiti di questi nostri incontri. Io penso 
che la psicoanalisi in quanto psicoterapia sia utile per risolvere i problemi di alcune persone che 
hanno denaro e una certa cultura. Sulla relazione fra le angosce personali e la logica complessiva 
dell'organizzazione sociale e su ciò che la psicoanalisi può fare a questo livello, io personalmente 
non so che dire.

D: Come affrontare concretamente la situazione brasiliana?



R: Non posso risponderle perché ciò che lei dice va oltre il mio discorso, ma mi pare che possa 
essere l'inizio di una discussione fra di voi. Lei mi chiede una proposta concreta per affrontare il 
problema della salute mentale in Brasile, e sarebbe ridicolo che io dessi una risposta per il contesto 
sociale nel quale voi lavorate. Lei non potrà esercitare la sua funzione di psichiatra se l'istituzione, 
col tempo, non viene eliminata e se lei stesso non tenta di organizzare una alternativa strutturale 
nell'ambiente in cui lavora. Varie volte, stasera, ho fatto proposte tecniche di cambiamento della 
logica della situazione sociale.
Penso sia importante il finale del suo intervento: "Se noi accettassimo ciò che Basaglia ha detto non 
potremmo continuare a lavorare nell'ambulatorio, dovremmo cambiare la logica del nostro lavoro". 
Mi pare che questa sia una proposta pratica di lavoro per tutti.

D: Desidererei che lei parlasse un po' di più della legge italiana poiché penso che non tutti qui la 
conoscano.  Come siete  giunti  alla  sua approvazione e  quali  strumenti  avete  usato perché fosse 
applicata?

R: In Italia c'è un proverbio che dice "fatta la legge, trovato l'inganno". Nel maggio 1978 sono state 
approvate in Italia due leggi fondamentali per la trasformazione della medicina: la riforma della 
psichiatria e le norme sull'aborto (3). Non penso che la legge sull'aborto debba essere considerata la 
liberazione  della  donna,  come anche la  legge  sulla  psichiatria  non costituisce  la  soluzione  del 
problema della salute mentale. La cosa importante è che queste leggi sono nate dalla pressione di 
movimenti popolari che hanno obbligato il parlamento ad approvarle.
La legge sull'aborto è il  risultato di  una lotta di molti  anni.  Il  movimento femminista,  che si è 
costituito attorno a questa lotta e che è legato ai partiti politici, non è contento di questa legge, 
chiede una ulteriore trasformazione e una ripresa della lotta. In questo risiede l'importanza di questa 
legge che stimola la società a prendere coscienza sui problemi della vita delle donne. La gravidanza 
non è una malattia, ma quando è ricoverata in ospedale la donna incinta diventa una malata, e il 
movimento femminista non vuole questo. L'aborto è un intervento medico non su una malattia ma 
su un atto naturale che è innaturale. Per tutte queste implicazioni, la legge è difficile da applicare. 
Molti medici italiani, adducendo ragioni di coscienza, personali e religiose, si rifiutano di praticare 
aborti. D'improvviso, i medici italiani sono diventati in maggioranza religiosi. Perché? Perché non 
possono più fare aborti clandestini a prezzi altissimi. Il movimento femminista ha denunciato molti 
medici e occupato gli ospedali per esigere l'applicazione della legge. Il risultato di questa lotta è che 
la legge ora comincia a essere applicata e questo rappresenta una grande conquista sociale, non 
tanto per l'aborto in sé, ma per il processo di coscientizzazione delle donne. La donna sa che ha un 
corpo, che è padrona di questo corpo e che può obbligare il medico a esercitare una violenza su di 
lei perché lei lo vuole.
Parliamo adesso della legge sulla psichiatria,  che pure e una legge molto difficile da applicare, 
innanzitutto perché il pregiudizio contro il malato di mente è secolare e non può essere eliminato 
con una legge, né con una legge sarà eliminato il problema della follia. I principi di questa legge, 
come ho già detto, hanno origine da una pratica reale. Il lavoro di quindici anni ha dimostrato che si 
può vivere senza manicomio, ed è a partire da esperienze pratiche che i legislatori hanno elaborato 
la legge. Ma è importante sapere che queste esperienze sono state poche e che in Italia ci sono 
ancora  molti  manicomi  e  che  non  tutte  le  amministrazioni  hanno  fatto  in  questi  anni  servizi 
territoriali in grado di seguire la persona che soffre, senza internarla.
Comunque, subito dopo l'approvazione della legge c'è stato un panico generale per il fatto che i 
nuovi malati non sarebbero più stati accolti in manicomio. Gli ospedali psichiatrici e gli ospedali 
generali  non sapevano che fare.  Nella stampa reazionaria  sono iniziati  gli  attacchi,  esattamente 
com'è accaduto per la legge sull'aborto. Ma anche la riforma psichiatrica non è nata in parlamento, 
per  volontà  dei  legislatori,  ma  per  volontà  popolare:  le  forze  democratiche  che  l'hanno voluta 
vigilano perché venga applicata. A un anno dalla riforma c'è stato comunque un risultato importante 
perché un nuovo meccanismo si è messo in moto. Prima della legge, la maggioranza delle persone 
veniva  portata in  manicomio contro  la  sua volontà.  Adesso,  con la  nuova legge,  il  trattamento 



obbligatorio è molto più difficile perché chi lo decide non è più il prefetto, come una volta, ma il 
sindaco della città, cioè una persona che è stata eletta democraticamente (spero che tra qualche anno 
questo possa succedere anche a San Paolo...). Il sindaco deve rispondere delle sue azioni a chi lo ha 
eletto e per questo forse sarà più motivato a curarsi anche dei cittadini malati di mente, o perlomeno 
sarà più controllato: il gioco della democrazia è questo.

D: Vorrei sapere come viene fatto, anche dai marxisti, lo studio della psicoanalisi, oggi in Italia. Mi 
chiedo come può essere diffusa la psicoanalisi in tutte le classi, giacché la categoria professionale 
degli psicoanalisti non è riuscita a raggiungere il proletariato, per il fatto che la loro tecnica è rivolta 
esclusivamente a chi può pagare.

R: La domanda è molto interessante, ma ha interrotto ciò che stavo dicendo sulla legge italiana che 
mi pare sconosciuta qui. Sto parlando dei risultati pratici della legge italiana e mi sorprende essere 
interrotto da una domanda astratta, che pure è interessante anche se molto teorica perché suggerisce 
che la psicoanalisi non ottiene risultati perché non ha formato tecnici che provengono dalla classe 
operaia; che la diffusione della psicoanalisi  può raggiungere tutte le classi; e che è la categoria 
professionale che non ha raggiunto il proletariato.
Visto che chi fa la domanda,  se già non è psicoanalista,  ha comunque un grande amore per la 
psicoanalisi,  mi permetto di  interpretare la sua richiesta.  Io non sono d'accordo sul fatto che la 
psicoanalisi possa penetrare in tutte le classi sociali e che i tecnici non siano entrati in contatto con i 
proletari  perché non sono in grado di pagare.  La relazione tra psicoanalisi  e marxismo è molto 
importante.  Il  problema dell'analisi  dell'inconscio,  la  problematica  marxista  sulla  soggettività,  il 
giovane Marx sono tutte cose molto importanti e in Italia vi sono fior di cultori della materia. Ma se 
continuiamo a parlare di queste questioni andremo molto oltre il tema proposto per queste riunioni, 
che  è  l'organizzazione  psichiatrica  nella  città  di  San  Paolo,  in  Brasile.  Questo  non  significa 
escludere la possibilità di parlare di teoria, ma io penso che la teoria venga dalla pratica e mi sembra 
che la pratica della psichiatria brasiliana non consenta di parlare del complesso di Edipo o di temi 
così poco realistici.

D: La psicoterapia è una tecnica di dominio o lo è diventata?

R: La psicoterapia, in se stessa, non è una tecnica di dominio. Penso che il trattamento psicoterapico 
è come la relazione medico-paziente, che può essere di dominio o di libertà. Abbiamo detto nel 
nostro  primo incontro  che  se  nella  relazione  non c'è  reciprocità  e  c'è  solo  dipendenza,  questa 
psicoterapia o questa relazione sarà solo di dominio, e questo snaturerà la logica della psicoterapia 
che è un mezzo per aiutare persone che soffrono.

D: Vorrei sapere se in Italia la salute mentale è riuscita a entrare nel sistema generale della salute e 
se la legge ha avuto la forza di creare un'alternativa che si sostituisce al manicomio.

R: Questa è l'ambizione della legge. Nella pratica di costruzione delle alternative che abbiamo fatto 
in questi ultimi anni abbiamo dimostrato che è possibile vivere senza manicomi e che la psichiatria, 
per liberarsi, deve entrare nella medicina generale e la problematica della salute deve essere unica. 
La legge parte da questa sperimentazione pratica e non da una teoria.

D: Lei ha detto che la medicina e la psichiatria sono nate da concetti legati all'uomo morto, mentre 
per lei, l'uomo è un animale sociale. Non sarebbe il caso di ripensare lo schema di base e far valere 
la distinzione fra l'uomo morto e l'uomo vivo?

R: Non so ciò che lei intende per "animale sociale". Per me, è l'uomo oppresso, manipolato, che non 
può esprimere la propria storicità derivante dalla dialettica delle contraddizioni in cui vive. L'uomo 
è una contraddizione. E' questa contraddizione che noi siamo che ci fa essere uomini, altrimenti 



saremmo animali e noi invece che medici potremmo essere dei veterinari. Allora, da questo punto di 
vista, non vedo contraddizione se le mie affermazioni lasciano problemi aperti, situazioni irrisolte. 
Perché la nostra società possa cambiare deve utilizzare un nuovo modello di uomo, un modello 
molto più dinamico, sul quale fondare una nuova medicina consapevole del fatto che l'uomo oltre a 
essere un corpo, è un prodotto di lotte, è un corpo sociale oltre che un corpo organico. Ed è su 
questo corpo sociale che la nuova medicina deve lavorare, non più sul corpo organico.

D: Come si distinguono corpo morto e corpo sociale?

R:  Il  modello,  che  è  il  cadavere,  è  la  parte  inattiva  dell'uomo  ed  è  lo  schema ufficiale  della 
medicina. Quando io prescrivo medicine, e so che questo è sbagliato, io sto agendo sul corpo morto 
e non sul corpo che cambia. Nello stesso tempo io so che devo trovare un altro schema che ancora 
non ho.

D: Mi sembra che voi vogliate cambiare lo schema che parte dal corpo morto.

R: Questa precisazione si collega a quanto ho già detto e la mia risposta sarà molto breve. E' stata 
molto felice la definizione data adesso del nostro lavoro: noi vogliamo cambiare lo schema che fa 
del malato un corpo morto, e tentiamo di trasformare il malato mentale morto nel manicomio in 
persona viva, responsabile della propria salute. Non lasciamo la persona che sta male nelle mani del 
solo medico, ma cerchiamo di costruire un nuovo schema di vita insieme con altre persone, che non 
sono solo malati.  Quando cerchiamo di coinvolgere la comunità nella cura del paziente,  stiamo 
tentando di eliminare il corpo morto, il manicomio, e di sostituirlo con la parte attiva della società. 
Questo è il modello che proponiamo e che è disfunzionale alla logica della società in cui viviamo. 
Tanto che l'autorità politica, sociale e amministrativa ha tentato di impedire il nostro lavoro. Questo 
mi pare un tentativo di cambiare la logica del nostro essere medici.

D: Vi sono altre esperienze come la sua?

R: Il mondo è pieno di tentativi di questo tipo. Oggi io ho visitato una comunità psichiatrica che 
tenta di cambiare la logica del sistema. In tutti i paesi si tenta di far questo e non solamente in 
relazione alla psichiatria, ma a tutte le istituzioni dello Stato. Non dobbiamo dimenticare che nel 
Sessantotto ci sono stati  dei movimenti  molto importanti.  Il  mondo sta cambiando e, a dispetto 
dell'impressione che ci sia qualche regressione, possiamo dire che la situazione è promettente.

D: La sua proposta,  oltre  che rivoluzionaria,  è di  incitamento per noi  tecnici  della  salute.  Noi, 
chiaramente, dobbiamo prendere coscienza della nostra condizione di tecnici.

R: Anch'io sono un tecnico e, come medico, invito i medici a uscire dal proprio ambulatorio privato. 
Questo può portare una speranza di cambiamento nell'organizzazione sociale,  e al  medico deve 
essere  data  la  possibilità  di  guadagnare  un  salario  sufficiente  in  modo  da  non  aver  bisogno 
dell'ambulatorio  privato.  Io  sono  direttore  di  un  ospedale  psichiatrico  e  guadagno  un  salario 
ridicolo,  se  paragonato  al  guadagno  dei  medici  privati,  ma  che  mi  permette  di  vivere  senza 
ambulatorio.  Noi  vogliamo  un  cambiamento  nelle  organizzazioni  pubbliche  affinché  i  medici 
possano vivere degnamente.

NOTE.

(1). Basaglia si riferisce al libro di Cesare Lombroso "La medicina legale delle alienazioni mentali 
studiate  col  metodo  sperimentale"  pubblicato  per  la  prima  volta  nel  1865.  Per  approfondire  la 
riflessione di Basaglia sul manicomio giudiziario e sulle problematiche tra psichiatria e giustizia si 



vedano nel secondo volume degli "Scritti", cit., la prefazione a "La marchesa e i demoni" (p. 209) e 
i saggi "La giustizia che punisce. Appunti sull'ideologia della punizione" (p. 185) e "Psichiatria e 
giustizia. Appunti su psichiatria e criminalizzazione del bisogno" (p. 222).
(2). Si tratta della signora Albina Bernardini, morta bruciata nel letto di contenzione il 5 marzo 1975 
nel manicomio giudiziario di Pozzuoli, che fu chiuso dopo qualche tempo.
(3).  La legge n.  180 "Accertamenti  e  trattamenti  sanitari  e obbligatori"  è  stata  approvata il  13 
maggio 1978 mentre la legge n. 194 "Norme per la tutela sociale della maternità e sulla interruzione 
volontaria della gravidanza" è stata approvata il 22 maggio 1978.

SALUTE E LAVORO.

San Paolo, sede del Sindacato dei lavoratori delle industrie chimiche e farmaceutiche
22 giugno 1979.

Vorrei chiarire che io non sono un sindacalista, sono un medico che lavora in una società in cui la 
divisione del lavoro è un elemento fondamentale per capire la condizione di chi lavora. Questo pone 
il tecnico in una posizione che non è puramente tecnica ma che è anche politica, posizione che egli 
deve capire per capire il senso del proprio lavoro.
Come medico e psichiatra manicomiale, vedo che i miei malati sono tutti lavoratori e poveri. Allora 
mi  chiedo:  perché?  E perché  il  mio intervento  deve essere  esclusivamente  tecnico e  non deve 
prendere in considerazione il fatto che i miei malati sono tutti poveri e distrutti dall'istituzione? 
Queste domande pongono il medico in una situazione di confronto con il potere, situazione che non 
tutti accettano. Molti tecnici infatti si limitano a esercitare la loro funzione specialistica e non vanno 
oltre.
Questo atteggiamento non si verifica solo nel campo della medicina, riguarda tutte le professioni. 
Per esempio, un ingegnere, un architetto, un chimico possono anche essere dei buoni tecnici, ma se 
esercitano la loro professione senza avere coscienza di come si stabiliscono le relazioni di lavoro, 
senza aver coscienza di cosa è il lavoro, allora credo che in realtà siano dei cattivi tecnici.
Questo problema è ancora più grave in quanto non tocca solo i  tecnici  ma anche i  politici  e i 
sindacati, i quali generalmente non capiscono la relazione esistente fra il problema della salute e il 
problema del lavoro. Ci sono partiti politici che si preoccupano dei problemi strutturali dello Stato e 
non prendono in considerazione problemi fondamentali della vita dell'uomo come la sua esistenza e 
la sua salute. Questo non è un problema del sindacato brasiliano o dei partiti di sinistra dei vari 
paesi  europei:  è  un  problema generale,  perché è  molto  difficile  per  il  politico  comprendere  le 
connessioni fra il problema della salute e la politica.
Per molti anni i partiti politici e i sindacati hanno fatto legislazioni mirate ad aumentare il salario 
del lavoratore. Questo è senza dubbio molto importante, ma purtroppo per molto tempo neppure è 
stato preso in considerazione il problema di trasformare il luogo di lavoro, la fabbrica, la quale paga 
poco, è strumento di alienazione e fa anche ammalare, per via delle condizioni di lavoro. Questo 
problema fondamentale non è preso in sufficiente considerazione dai partiti politici e dai sindacati 
che  pure  vogliono  l'emancipazione  del  lavoratore.  Il  sindacato  e  i  partiti  politici  hanno  due 
preoccupazioni  fondamentali:  la  prima è quella  di  fare  una politica sindacale  che risponda alle 
necessità del lavoratore dal punto di vista materiale; la seconda è la paura di perdere le iscrizioni al 
sindacato, le tessere del partito.
Per molti anni in Italia i sindacati non hanno preso posizione di fronte ai grandi problemi della 
salute,  legati  ai  problemi  della  struttura  assistenziale  pubblica.  Il  problema  della  salute  ha 
cominciato a emergere grazie all'azione di movimenti di pressione extra-sindacali ed extra-partitici. 
Uno di questi è stato il movimento che ha investito la psichiatria. L'azione pratica che noi abbiamo 
sviluppato per la trasformazione istituzionale della psichiatria ha avuto un ruolo importante nello 
stimolare in Italia una presa di responsabilità da parte dei partiti di sinistra e dei sindacati verso i 



temi della salute. Questo ha stimolato la comprensione di un concetto fondamentale: che tutta la vita 
sociale  è  segnata  dalla  divisione  del  lavoro,  attraverso  la  quale  il  potere  può  continuare  a 
schiavizzarci.  Se  esaminiamo  i  meccanismi  di  funzionamento  delle  istituzioni,  vediamo  che 
tendiamo a subire, ad accettare acriticamente la divisione del lavoro. Per questo dobbiamo prendere 
coscienza di questi meccanismi, analizzarli, capirli.
C'è stato un fatto molto importante in Italia e in Europa in questi ultimi anni: la presa di coscienza 
dei lavoratori sulla propria oppressione nel mondo del lavoro. E' accaduto durante la grande rivolta 
del Sessantotto, questo fuoco che ha percorso tutto il mondo: la rivoluzione culturale in Cina, le 
rivolte in Europa e in America. Anche in Brasile c'è stata una rivolta contro l'autoritarismo. Tutte 
queste situazioni hanno dato nuovi contenuti alle lotte dei lavoratori. Voi sapete bene quali sono 
stati  i  temi del Sessantotto: la lotta contro l'autoritarismo, contro l'oppressione, contro il mondo 
delle istituzioni... Non voglio dire che le lotte di quegli anni siano state lotte contro la struttura della 
società. La rivoluzione dei giovani voleva apparentemente la trasformazione, il rovesciamento della 
logica del potere, ma in realtà era una lotta contro le istituzioni, dalla famiglia al carcere. Ma anche 
questo  è  stato  importante,  per  la  presa  di  coscienza  politica  delle  organizzazioni  sindacali 
soprattutto. Dopo la grande fiammata che invase l'Europa, ci sono stati, per esempio in Italia, grandi 
scioperi per il diritto alla salute che hanno coinvolto lavoratori di tutte le organizzazioni sindacali, 
per chiedere che l'organizzazione sanitaria fosse modificata in funzione dei bisogni del lavoratore.
Perché un sindacato abbia una grande forza deve basarsi su masse di lavoratori che siano capaci di 
pensare  e  che  abbiano  un  salario  decente.  Penso  quindi  che  il  sindacato  debba  costituirsi  e 
rafforzarsi come organizzazione che ha peso contrattuale e forza politica ma credo anche che il 
sindacato debba creare nel lavoratore una coscienza di sé, facendogli  capire che non è solo un 
lavoratore ma anche un uomo. Stato e governo non danno questo genere di coscienza al cittadino, 
chi può dargliela sono le organizzazioni che vogliono l'emancipazione dell'uomo: sindacati, partiti e 
organizzazioni popolari.
Per chiarire questo punto, devo tornare al problema del mio ruolo di medico. Quando rifiutiamo la 
logica del manicomio perché reprime e distrugge il malato, noi cambiamo le condizioni di vita del 
malato, gli diamo una situazione di vita normale, cioè mangiare, dormire, bere in un modo che 
definirei "corretto", cioè non da prigione, da campo di concentramento, da lavori forzati. Quando 
facciamo questo, noi creiamo un uomo che ha la possibilità di rapportarsi con altri uomini, non un 
bruto come vorrebbe il padrone ma un uomo informato, cosciente, capace di discutere. In questo 
senso  siamo,  possiamo  dire,  i  "sindacalisti"  dei  nostri  malati  perché  cerchiamo  di  dar  loro, 
attraverso  un  cambiamento  di  vita,  e  anche  attraverso  un  reddito,  una  coscienza  di  uomini,  la 
coscienza di un modo nuovo di rapportarsi agli altri. In questo processo il medico non è solo un 
tecnico, un esperto. Il medico è colui che dà le medicine, ma soprattutto è una persona che può dare 
un senso alla vita del malato in quanto riesce ad avere una relazione diversa con lui. C'è quindi un 
fondamentale significato politico nella nostra azione, che va oltre la divisione del lavoro fra tecnica 
e politica.
Quando abbiamo capito  questo,  si  trasforma anche la  relazione  con l'organizzazione  politica  e 
sindacale e con le persone che ne fanno parte. Noi abbiamo visto che il nostro lavoro pratico e la 
nostra lotta per cambiare il significato del nostro lavoro hanno trasformato poco a poco la logica dei 
sindacati. Il parlamento ha votato, meno di un anno fa, una legge di riforma sanitaria che ha avuto il 
consenso di molti partiti politici e dei sindacati. E i sindacati, che oggi in Italia hanno un potere 
crescente nei confronti del governo, hanno un ruolo fondamentale in questa riforma. L'Italia non è 
un paradiso, anzi la situazione politica in questo momento è difficile, ma i sindacati hanno un potere 
reale per far fronte alla crisi che l'Europa sta vivendo e aprire la strada a delle soluzioni. Il problema 
è evidentemente politico e noi siamo impegnati e alleati con i sindacati, perché vogliamo, uniti, 
cambiare la qualità della vita. Questo sarà possibile solamente se prenderemo coscienza che questa 
vita  non  è  quella  che  vogliamo.  Noi  non  vogliamo  fare  nessuna  rivoluzione,  però  vogliamo 
cambiare radicalmente  la  relazione che c'è  tra  di  noi.  E quando dico noi,  mi riferisco a  tutti  i 
compagni, sindacalisti e non, tecnici, lavoratori che vogliono cominciare una lotta con il potere.
Noi vogliamo cambiare questa società dove l'omicidio,  per esempio in fabbrica o sul  lavoro in 



generale, è legalizzato. Si dice che il malato mentale è pericoloso e può uccidere. Ma se il padrone 
costruisce  un'impalcatura  non protetta  e  l'operaio  cade  e  muore,  chi  dei  due è  più  pericoloso? 
Dobbiamo essere contro questa società che distrugge la persona e uccide chi non ha i mezzi per 
difendersi.  In un certo senso, viviamo in una società che sembra un manicomio e siamo dentro 
questo  manicomio,  internati  che  lottano per  la  libertà.  Ma non possiamo sperare  nei  liberatori, 
perché se speriamo in loro saremo ancora una volta imprigionati  e oppressi.  E'  la stessa  storia 
dell'operaio che non può sperare che la direzione del sindacato lo liberi.  E'  lui stesso che deve 
lottare e dare ai dirigenti del sindacato gli elementi per liberarlo. E' questa la nostra funzione di 
leader in una società in cambiamento. Dobbiamo capire insieme con gli altri quello che dobbiamo 
fare e non dirigere gli altri in un modo o nell'altro, perché facendo così saremmo noi stessi nuovi 
padroni.

D:  In  Brasile  esiste  una  commissione  intersindacale  permanente  per  la  salute  del  lavoratore, 
composta da una cinquantina di sindacati. Il lavoro di questa commissione, relativamente recente, è 
più o meno all'interno della prospettiva che Basaglia ha posto, la prospettiva della modificazione 
dell'ambiente di lavoro, che noi crediamo debba costituire la rivendicazione più importante della 
classe operaia nei prossimi mesi. In un paese con caratteristiche di sottosviluppo come il nostro le 
cose  accadono  rapidamente.  In  un  tempo  relativamente  breve  si  sono  costituite  una  serie  di 
organizzazioni e una di queste, in modo davvero nuovo per il nostro paese, ha preso posizione nella 
lotta per la trasformazione dell'ambiente di lavoro. Questa lotta è molto dura perché le condizioni di 
lavoro sono molto precarie: il Brasile ha uno dei più alti indici al mondo di incidenti sul lavoro. 
Perciò questo movimento, che ha avuto inizio da pochi mesi, sta prendendo molta forza, e allo 
stesso  tempo  incontra  molti  ostacoli.  Noi  non  abbiamo  dubbi  che  potrà  realizzare  vittorie  e 
conquiste solo nella misura in cui il movimento operaio saprà lottare in modo unitario. Io non so se 
noi possiamo costruire una nuova società in un modo armonico, senza una rivoluzione, anche se il 
concetto di rivoluzione ha vari significati  e interpretazioni...  Ad ogni modo, la realtà nel nostro 
paese è molto dura. Il movimento sindacale in Brasile è un movimento ancora fragile e il governo, 
con i poteri che detiene, può attuare ingerenze nei sindacati quando vuole. L'inquadramento dei 
tecnici liberali in questa lotta è comunque un buon inizio.

R: Non vorrei dare una risposta, ma ringraziare il compagno per la lezione politica che ci ha dato. 
Penso che abbia detto anche ciò che io non ho detto.  Non si  può pensare a  una soluzione del 
problema della salute se questo problema non sarà portato avanti dalla classe operaia, se non sarà il 
risultato della lotta della classe operaia. Se questo problema non viene preso in mano dalla classe 
operaia, se resta solo nelle mani del tecnici, il nostro futuro sarà molto oscuro.

D: Vorrei sapere se Basaglia pensa che la follia stia aumentando nel mondo.

R: Un aumento delle malattie mentali non vuol dire necessariamente un aumento della follia... Io 
credo che la logica dell'organizzazione sanitaria brasiliana porti  molte persone a rifugiarsi  nella 
malattia mentale. La malattia mentale in Brasile, per quel che ho capito, è un grande affare. Ci sono 
cliniche  private  che  vivono  sui  matti:  più  matti,  più  soldi.  Questa  è  una  via  per  distruggere 
innanzitutto il lavoratore che, in questo modo, non può prendere coscienza del suo disagio, della sua 
sofferenza e non può combatterla. Così, invece di diminuire, il numero dei malati mentali aumenta, 
grazie a questi imprenditori della follia. I loro tecnici conniventi non sono certamente gli alleati di 
cui la classe operaia ha bisogno.
Io posso suggerire, come forma di lotta nel campo della salute mentale, che i sindacati si impegnino 
a fare in modo che le istituzioni di ricovero per malati di mente siano pubbliche e non private. Le 
istituzioni  pubbliche  possono  essere  controllate  dalla  classe  operaia,  mentre  quelle  private 
evidentemente no. Voi mi direte che esistono istituzioni pubbliche dove non esiste alcuna forma di 
diritto, come è il caso dei manicomi tipo lo Juqueri, che internano i più poveri, il sottoproletariato: e 
sono convinto che nessuno di voi pensa che si debbano aprire altre istituzioni del tipo Juqueri. Ma 



già il fatto che lo Juqueri possa trasformarsi perché la classe operaia lo vuole, modificherà la logica 
dell'assistenza psichiatrica. Quando in Italia abbiamo preso come punto centrale della lotta non le 
case di cura private ma i manicomi pubblici, allora ha cominciato a modificarsi la logica non solo 
dei manicomi ma dell'intera assistenza psichiatrica, specialmente perché la lotta si è fondata sulla 
presa di coscienza di tutti coloro che lavoravano nei manicomi e non solo dei medici.

D:  Lei  ha  parlato  della  trasformazione  dell'istituzione  pubblica  come alternativa  per  avviare  il 
cambiamento  dell'assistenza  medica.  Io  lavoro  in  una istituzione  pubblica  e  ritengo che  questo 
cambiamento non possa avvenire isolatamente, cioè senza altri cambiamenti nella struttura sociale. 
Come si è realizzato in Italia questo cambiamento?

R: In Italia la trasformazione "istituzionale" è avvenuta senza che ci sia stata una trasformazione 
"strutturale".  Questo  è  l'aspetto  originale  della  nostra  lotta,  che  noi  abbiamo  chiamato  lotta 
"antistituzionale", e che potremmo anche definire "sovrastrutturale". Il problema è se viene prima 
l'uovo o la gallina...  Sperare che i  tecnici  cambino significa aspettare l'anno del mai,  e dunque 
sarebbe necessario cambiare la struttura della società per far cambiare i tecnici... Ma la struttura 
della società non cambia perché, come la logica del mondo in cui viviamo dimostra, il capitalista 
non vuole assolutamente perdere i suoi privilegi. Allora bisogna pensare a un altro modo di lavorare 
per il cambiamento.
Per esempio,  oggi c'è  nel mondo una nuova moda, quella dei diritti  umani.  Alcuni democratici 
americani, Carter in particolare, vanno denunciando che i diritti umani sono sempre più schiacciati. 
C'è  da domandarsi  da che parte  viene questa  denuncia...  Noi  invece quando parliamo di diritti 
umani,  vogliamo,  dobbiamo parlare  realmente  di  diritti  umani.  Per  questo  quando noi  medici, 
infermieri, assistenti sociali, lavoratori vediamo le condizioni in cui vivono i nostri pazienti, non 
possiamo far  altro  che  ribellarci  perché  è  una  situazione  in  cui  i  diritti  umani  sono realmente 
calpestati. Quindi il nostro dovere di tecnici è informare l'opinione pubblica del modo in cui sono 
dirette  queste  strutture.  Questo  è  importante  perché  le  persone  prendano  coscienza  di  essere 
violentate anziché essere curate. Ma lo scandalo di per sé non fa andare avanti le cose perché alla 
fine significa solo più vendite per i giornali: in tutti i giornali del mondo negli ultimi anni sono state 
denunciate le condizioni dei malati di mente nei manicomi, anche in Brasile, ma mi pare che sia 
cambiato ben poco con queste denunce. Il problema è che mentre denunciamo questi fatti dobbiamo 
anche cambiare la realtà della nostra vita professionale. La denuncia deve essere pratica, reale, deve 
essere cioè una pratica di cambiamento.
E' così che rispondo alla sua domanda. Se la struttura non cambia è lei che come operatrice deve 
cambiare, cambiando il suo lavoro e la sua pratica, aiutando la presa di coscienza del suo paziente, 
sviluppando i  suoi strumenti  critici  (siamo bravissimi nella critica,  meno nell'autocritica...).  Noi 
diciamo:  la  struttura  è  molto  forte,  non  possiamo  farci  nulla  ma  è  indispensabile  fare  subito 
qualcosa.  E'  necessario  che  noi  come  tecnici  ci  uniamo  alla  classe  che  vuole  realmente 
l'emancipazione della società, cioè alla classe operaia. Perché se non c'è la classe operaia che porta 
avanti il nostro discorso noi finiamo col fare i predicatori, i santi...

D: Noi sappiamo che il salario che i lavoratori percepiscono è motivo di follia, e non solamente 
nella classe operaia. Da recenti statistiche ufficiali risulta che l'impiegato pubblico è la parte della 
categoria più rassegnata e meno remunerata; secondo queste statistiche sembra che in Brasile il 
salario minimo sia tra i più bassi del mondo. Io credo che questo faccia impazzire quasi tutti i 
lavoratori delle fasce più basse di salario: sarebbe giusto documentare la gente sulle differenze tra il 
mondo socialista e il mondo capitalista. Le cose che accadono qui da noi le sappiamo: un tale, per 
esempio, ha ucciso la moglie e il figlio e non so quanti altri perché era diventato matto, ma non si 
parla di questa follia dovuta alla povertà. Non so se si può rispondere a questa domanda, ma è 
possibile che nel mondo capitalista l'indice di pazzia sia maggiore che nel mondo socialista?

R: Quando lei parla di follia dovuta alla società usa la parola follia in un senso "storico", e questo è 



molto importante, soprattutto perché questa analisi viene da un lavoratore e da un uomo impegnato 
nel sindacato. Lei insomma sta usando un concetto di follia che non è lo stesso dei medici ed è più 
giusto  e  più  reale.  La  follia  cui  pensano  i  medici  può  essere  affrontata  solo  con  farmaci, 
elettroshock, insulina eccetera. Il fatto che lei esponga questo suo concetto e mi domandi come 
nasce la follia, è un passaggio fondamentale perché noi insieme vogliamo lottare contro la follia e 
contro la malattia mentale.
Perché i giovani si drogano? Semplicemente perché non accettano questa vita, ne vogliono un'altra 
e noi dobbiamo creare questa nuova vita per i giovani e per noi, evidentemente. Il problema della 
droga fa vedere una cosa curiosa prodotta dal capitale: la droga viene messa sul mercato e nello 
stesso tempo combattuta. Ma è una lotta falsa perché, in verità, la sua presenza sul mercato è una 
forma di  controllo.  Il  problema dell'alcolismo dimostra  questo  fatto  ancora più chiaramente:  si 
produce una grande quantità di alcool e allo stesso tempo si combatte l'abitudine di bere. E' una 
contraddizione,  ma  la  società  capitalista  è  caratterizzata  anche  da  queste  contraddizioni.  Alla 
seconda domanda, sugli indici di follia nei paesi capitalisti e socialisti, è difficile rispondere. Negli 
ultimi anni c'è  una grande polemica sui  gulag sovietici,  cioè sui  manicomi politici  sovietici.  Io 
considero un grave errore dell'Unione Sovietica non essere stata  capace di  controllare in  modo 
diverso il problema della dissidenza. Certamente non sono d'accordo con l'Unione Sovietica che 
criminalizza i dissidenti e li mette in manicomio, certamente sono contro i gulag sovietici.
Sulle differenze fra il mondo capitalista e il mondo socialista bisogna dire che nel mondo socialista 
non esiste fame, le persone lavorano e mangiano. Basti pensare a Cuba, che è stato il luogo più 
saccheggiato dagli Stati Uniti. Se la vediamo adesso, dopo trenta anni, sappiamo che non è un'isola 
felice ma è comunque un posto in cui tutti sanno leggere e scrivere, tutti lavorano, tutti hanno la 
speranza  e  la  possibilità  di  vivere  meglio,  in  un  modo o  nell'altro.  Ma anche  a  Cuba  ci  sono 
limitazioni  della  libertà:  la  dissidenza  politica  per  esempio  è  sorvegliata,  repressa.  Dobbiamo 
scegliere un capitalismo selvaggio o un socialismo che non si è realizzato come l'immaginavamo? 
Né l'uno né l'altro io credo. Visti questi errori, dobbiamo cercare una via nostra: la via brasiliana, la 
via italiana, la via americana, ossia la via per rispondere alle necessità dei nostri paesi, alle necessità 
della  classe  operaia  brasiliana,  italiana  e  così  via.  Dopo  aver  fatto  questo,  potremo  essere 
internazionalisti. In caso contrario, il nostro internazionalismo sarebbe assolutamente astratto.
Comunque ci tengo a dire che io sono per un mondo socialista, a patto che sia sempre mantenuta la 
possibilità di critica.

D: Credo che in questa sala ci sia un desiderio reale di sapere cos'è la follia in un sistema che non 
sia quello capitalista. Allora, la follia esiste nei paesi socialisti? Qual è la sua diffusione e come si 
può interpretare questa follia in un paese socialista?

R: Nei paesi socialisti la follia esiste perché questa è la condizione umana. Come esiste la ragione 
esiste anche la "sragione". Certamente una delle terapie più importanti per combattere la follia è la 
libertà. Quando un uomo è libero, quando ha il possesso di se stesso e della propria vita gli è più 
facile combattere la follia. Quando parlo di libertà, parlo della libertà di lavorare, di guadagnarsi da 
vivere, e questa è già una forma di lotta contro la follia. Quando si ha la possibilità di rapportarsi 
con gli altri in modo libero, anche questa è già una lotta contro la follia. Certamente, la follia si 
evidenzia più facilmente in una vita inquieta, tesa, oppressiva e violenta come la nostra. Oggi lo 
vediamo in vari modi: in strada incontriamo a ogni passo persone che non hanno un tetto, persone 
marginali. Oggi c'è la follia del vivere: noi viviamo come folli, forse neppure sappiamo se siamo 
folli o no. Il fatto di riunirci qui per discutere di follia in un mondo folle potrebbe essere una follia...
Nel mondo socialista, da un lato c'è più rispetto per la vita umana, ma, d'altro lato, se manca la 
possibilità di esprimersi, può nascere un'altra follia. Per esempio, la questione del gulag sovietico 
dimostra la mancanza di libertà che impedisce all'uomo di esprimersi, di esprimere la sua ragione. 
D'altro  lato,  bisogna  capire  come  approfondire  questa  questione  senza  cadere  in  atteggiamenti 
passionali perché questo ci porterebbe a commettere errori. Io sono un comunista, ma un comunista 
che fa autocritica, e ci sono molti che non la fanno. In questo senso, io considero i paesi socialisti in 



un modo più critico rispetto alla valutazione che questi paesi fanno della propria politica. Anche 
l'Italia la vedo criticamente, come un paese falsamente democratico, con il suo capitalismo per così 
dire "semiselvaggio". Verrebbe voglia di andarsene ma non saprei dove, perché "se non è zuppa è 
pan bagnato", come si dice in italiano.

STRUTTURA SOCIALE, SALUTE E MALATTIA MENTALE.

San Paolo, Teatro de Cultura Artistica
22 giugno 1979.

Questo è l'ultimo incontro di questa serie di dibattiti cui spero seguiranno altri. E' molto importante 
per me il fatto che voi esistiate, è importante sapere che mentre si cerca di cambiare la propria vita, 
in altri  paesi altre persone cercano di cambiare la propria esistenza. Questo è il solo modo per 
avvicinarsi a una alternativa all'oppressione istituzionale.
Il  problema dell'oppressione,  dell'istituzionalizzazione  non riguarda  solo  il  malato  mentale  o  il 
manicomio  ma  la  struttura  sociale  nel  suo  complesso,  il  mondo  del  lavoro  in  tutte  le  sue 
articolazioni. La fabbrica in cui l'operaio lavora è alienante quanto il manicomio; il carcere non è un 
luogo di riabilitazione per il detenuto ma un luogo di controllo e di annientamento; l'università e la 
scuola, che sono tra le istituzioni più importanti della società, non insegnano nulla né ai bambini né 
ai  giovani,  sono solo un punto di partenza o una sala d'attesa prima di  entrare nel gioco della 
produttività. I bambini entrano a scuola a sei anni, a diciotto vanno all'università e a ventiquattro, 
venticinque anni sono pronti  per l'organizzazione produttiva.  Mi piacerebbe davvero sapere che 
cosa hanno imparato nel frattempo. Chiaramente, se appartengono a una determinata classe sociale, 
hanno imparato a esercitare il potere, a dare ordini e contrordini a quelli meno fortunati, di altra 
origine sociale, che magari sono entrati nel mondo della produzione molto giovani o addirittura 
bambini. E' la logica della struttura sociale in cui viviamo. Le istituzioni di cui abbiamo parlato 
altro non sono che una rete destinata a difendere la struttura dello Stato, servono cioè allo Stato non 
al cittadino. Evidentemente,  in una situazione come questa, o eliminiamo queste istituzioni o le 
trasformiamo perché diventino utili ai cittadini, perché rispondano ai loro bisogni.
Ho iniziato con questo ragionamento per mettere in evidenza ciò che penso, ciò che il nostro gruppo 
pensa delle istituzioni. Abbiamo parlato anche troppo nelle altre riunioni del fatto che il manicomio 
non  serve  a  curare  la  malattia  mentale  ma  solo  a  distruggere  il  paziente,  a  controllare  la  sua 
devianza, la sua improduttività. L'altro giorno ho parlato anche dell'ospedale generale facendo un 
confronto con l'ospedale psichiatrico. Credo che in fondo non ci sia una vera differenza fra i due 
perché la logica della relazione fra medico e malato è sempre la stessa, la dipendenza del malato dal 
medico. Evidentemente non si tratta di una relazione di reciprocità, e se non c'è reciprocità non c'è 
libertà fra due persone. Il problema diventa come cambiare questo tipo di relazione.
Penso che possiamo cambiarla nel momento in cui capiamo ciò che determina questa relazione di 
potere.  Possiamo  parlare  della  scuola,  dell'università,  del  carcere,  dell'ospedale  e  anche  della 
famiglia.  In tutte queste istituzioni esistono due poli,  uno che domina e l'altro che è dominato. 
Prendiamo per esempio la relazione fra padre e figlio. Il figlio è piccolo e il padre è grande, non 
solo fisicamente ma grande nella fantasia che il figlio ha del padre. Il bambino fa riferimento al 
padre  e  gli  domanda il  perché di  ogni  cosa.  Certamente  un atteggiamento  pedagogico  corretto 
sarebbe quello di iniziare ogni volta una discussione per svelare il mondo al ragazzino. E invece 
nella maggioranza delle famiglie, se non in tutte, la risposta dei genitori è "mangia e stai zitto". Così 
il ragazzino si abitua fin dall'infanzia a introiettare questa relazione di potere e a mettersi in una 
posizione di inferiorità, aspettando il momento in cui potrà, a sua volta, dominare il figlio. E' una 
reazione a catena che non finisce mai. Nella relazione uomo-donna vediamo che l'uomo domina la 
donna e tutti conoscono questi meccanismi, il meccanismo del potere è il problema fondamentale 
nel rapporto fra uomo e donna.



Anche  nella  scuola  si  riproduce  questo  stesso  meccanismo  di  potere.  Per  esempio,  quando  il 
maestro insegnando l'aritmetica spiega che uno più uno fa due e i bambini più vivaci domandano 
perché, se il professore è stato educato nel modo che abbiamo appena visto, non sa rispondere e 
impone  il  silenzio.  Così  anche  il  maestro  trasmette  al  bambino  la  logica  del  potere  e 
dell'oppressione. Il problema è che il maestro non sa che la sua libertà come maestro è quella di 
insegnare che uno più uno può fare non due ma tre... Forse voi state pensando che sono matto, ma 
se questo è vero in matematica, e vi assicuro che lo è, a maggior ragione è vero nei rapporti reali, 
che non sono certo un gioco di somme ma un prodotto storico-sociale, per cui ciò che oggi è due 
domani può essere dieci.
Ciò  che  oggi  mettiamo in discussione  nei  rapporti  di  cui  abbiamo parlato  è  un problema,  una 
contraddizione  ben  precisa,  la  contraddizione  fra  sapere  e  potere.  L'insegnante  ha  alcune 
conoscenze  ma  soprattutto  ha  potere.  La  sua  funzione  è  quella  di  mantenere  viva  questa 
contraddizione con l'alunno per trasmettere, attraverso questa contraddizione, il suo sapere.
Su questo terreno della scuola e dell'università c'è una vicenda americana molto interessante. Un 
gruppo di studenti fu intervistato sulle motivazioni che li avevano spinti a studiare medicina. La 
maggior parte rispose di avere fatto quella scelta per motivazioni sociali, pensando di poter essere 
utile agli altri, di rispondere ai bisogni delle persone, di acquisire conoscenze che potevano essere 
diffuse socialmente. Sei anni dopo, alla fine degli studi, furono nuovamente intervistati. Il risultato 
fu  che  quelle  stesse  persone  ora  volevano  la  laurea  solo  per  far  soldi.  I  sei  anni  di  studio 
universitario avevano annullato le loro buone intenzioni e avevano creato i medici che incontriamo 
tutti i giorni in America, Brasile, Italia, Inghilterra eccetera, i medici che vendono la medicina, se 
stessi  e il  corpo dei malati.  Questo per far vedere la relazione tra sapere e potere nel caso del 
medico, cioè come il sapere diviene potere e viceversa.
Un altro caso tipico è quando il parente di un malato si rivolge al medico per sapere come sta il suo 
congiunto e il medico gli risponde in un linguaggio incomprensibile. Questa è una reazione di difesa 
del medico, è la conservazione del suo sapere attraverso una relazione di potere che alla fine è 
l'unica verità del suo sapere. Questo è vero in tutta la medicina dove per esempio il mal di testa si 
chiama "cefalea". Scusatemi se gioco un po' con questi esempi, ma io credo sia bene violentare i 
medici perché non si capisce perché il medico debba rapportarsi agli altri umiliandoli. La relazione 
di potere è uno strumento fondamentale di fronte all'impossibilità di risolvere la contraddizione fra 
il potere e il sapere del tecnico. Tutto questo non cambierà finché il tecnico non avrà sottoposto a 
verifica la sua scelta della professione, le ragioni di questa scelta. Senza questa verifica, il mal di 
testa sarà sempre cefalea, il padre dirà al figlio "mangia e stai zitto", l'uomo continuerà a dire alla 
donna "ti amo" quando in pratica non sarà vero. Finché non cambia la relazione di potere, non 
potranno cambiare le condizioni della salute, della vita. Saremo sempre più malati, sempre più folli, 
sempre più bambini e non saremo mai persone, perché chi comanda determinerà sempre il nostro 
pensiero in un'unica direzione, e uno più uno farà sempre due. Nei precedenti incontri abbiamo 
parlato dell'ottimismo della pratica, e in quest'ottica io penso che potranno cambiare i rapporti di 
potere e l'organizzazione sociale, perché il potere non potrà più sopportare le proprie contraddizioni. 
Noi che sosteniamo "l'ottimismo della pratica" vogliamo sconfiggere definitivamente i tecnici che 
lavorano nella logica che abbiamo chiamato del "pessimismo della ragione". Lasciamoci con questa 
speranza che in futuro possiamo organizzare un mondo migliore.

DOMANDA: Vi sono in Brasile gruppi a sfondo religioso che usano tecniche di condizionamento 
della volontà. Pensa che si tratti di malati di mente?

RISPOSTA: Nell'ottica della psichiatria tradizionale dovrei rispondere di sì alla sua domanda, e 
potrei anche citare vari trattati di psichiatria. Nella storia ci sono stati dei movimenti "mistici" che 
volevano migliorare la vita attraverso le tecniche di cui lei parla. Tuttavia, credo che oggi sia molto 
difficile imporsi norme e condotte di vita, e questo vale anche per il malato. Invece è più facile per 
un gruppo dirigente riuscire a realizzare strumenti per guidare, manipolare l'opinione pubblica. Per 
esempio, lei è certamente al corrente di ciò che è accaduto in Iran negli ultimi tempi: c'è stata una 



rivoluzione giusta che ha rovesciato il regime dello scià di Persia, ma non possiamo non chiederci 
come il popolo è stato motivato a questa rivoluzione. I capi religiosi hanno sollecitato il popolo 
iraniano con appelli  mistici,  usando alcune volte tematiche deliranti  pur di  distruggere l'impero 
dello scià. In altri termini, questa rivoluzione è stata fatta in maniera totalmente adialettica, ossia 
senza alcun rapporto critico tra le ansie del popolo e tutto quell'apparato ideologico che acutizzava i 
problemi  dell'Iran.  Oggi  gli  ayatollah  e  l'Iran  subiscono  le  conseguenze  di  questa  rivoluzione 
adialettica. Il delirio mistico, come il delirio in generale, è una situazione adialettica, che poi non 
riesce a trovare il modo di far fronte alla realtà. Da questa incapacità a confrontarsi col reale può 
nascere l'internamento nel manicomio, perché la persona che delira è ostinata, non sente ragioni. Ma 
penso che sia difficile internare in manicomio un paese intero e penso anche che sia molto difficile 
affrontare il problema dell'Iran, mistico come oggi, per ricondurlo a una logica politica dialettica.

D: Vorrei sapere come il suo lavoro nelle istituzioni si rapporta con ciò che succede oggi in Italia a 
livello politico generale.

R: Il nostro lavoro nasce fin dall'inizio in una prospettiva di trasformazione dell'uomo. Abbiamo 
tentato per così dire di "umanizzare" l'istituzione, e questo ci ha aiutato a chiarire e a verificare 
teoricamente la nostra posizione di tecnici di fronte non solo alla malattia ma anche alla struttura 
politico-sociale in cui viviamo. Abbiamo cercato di cambiare il nostro ruolo rifiutando quello che il 
potere ci aveva dato e cercando invece di assumere il ruolo che ci veniva dato dal rapporto con i 
nostri  pazienti  e  con le organizzazioni  popolari  che rappresentavano i  loro interessi.  Per essere 
chiari:  io  credo  che  i  sindacati  e  i  partiti  di  sinistra  rappresentino  l'organizzazione  del  popolo 
oppresso.  I  malati  internati  in  manicomio  appartengono  a  una  ben  precisa  classe  sociale,  il 
proletariato. Noi vogliamo portare avanti la trasformazione della medicina come trasformazione che 
fa parte della lotta del proletariato.

D: Perché i folli perdono il controllo dei loro impulsi?

R: Io penso che non solamente i folli, ma molte altre persone non sanno controllare i propri impulsi. 
Mi sembra che gli ultimi decenni abbiano dimostrato che la maggior parte delle persone non sanno 
controllare i propri impulsi, specie quelle che hanno responsabilità politiche... Sarebbe molto facile 
e fondato rispondere così, ma dobbiamo invece considerare con più attenzione la vita, l'esperienza 
quotidiana. Una persona va al lavoro, un altro va a comperare il pane, un altro a passeggio, uno al 
cinema, un altro chiede l'elemosina... questo è il fluire normale della giornata, scandito da un ordine 
sociale che non permette la liberazione di impulsi che vadano contro la logica quotidiana del vivere. 
Quanto più la società è schematizzata e suddivisa in ambiti separati, tanto meno tolleranti sono le 
relazioni e più facilmente gli impulsi scoppiano in aggressività. In questo momento è necessario 
creare  nuove istituzioni  che controllino  questi  impulsi.  Se vogliamo cambiare  la  società  in  cui 
viviamo, dobbiamo anche cambiare la vita quotidiana e dobbiamo chiederci perché una persona dà 
sfogo ai suoi impulsi. Il manicomio, come anche il carcere, oltre che strutture reali sono fantasmi, 
simboli. Sono luoghi di internamento e sono anche luoghi da cui nasce la paura di essere internati. 
In questo senso sono strumenti  di controllo degli  impulsi.  Questo vale anche per altri  mezzi di 
controllo sociale di cui lo Stato dispone. Il manicomio rappresenta il "luogo della follia", e nessuno 
è folle in città dal momento che tutti i folli stanno in manicomio. E' il gioco dei fantasmi.
Voler  distruggere  l'ospedale  significa  minacciare  l'istituzione  ospedale  e  anche  minacciare  di 
portare la follia nelle strade. Il teatro della follia finisce, il regista dello spettacolo sale sul palco e 
dice "signori, lo spettacolo è finito". Allora comincia la sofferenza di tutta una popolazione che 
pensa che senza quel teatro lo spettacolo sarà inscenato nelle strade. Qui entra in gioco l'abilità dei 
nuovi  tecnici  nel  dimostrare  che  il  problema  degli  impulsi  non  è  legato  alla  follia,  ma  alla 
condizione umana. La follia può essere l'espressione di una situazione, di una condizione folle. Ci è 
stato insegnato che abbiamo bisogno di conoscere le malattie per dare un significato al sintomo, che 
dobbiamo cioè inscrivere un elemento in un quadro. Dobbiamo avere questa medesima attitudine 



pedagogica per cambiare la relazione fra il medico e il cittadino, fra il medico e il paziente.

D: La follia è soltanto un prodotto sociale?

R:  Se  pensassi  che  la  follia  è  solo  un  prodotto  sociale  sarei  ancora  all'interno  di  una  logica 
positivistica. Dire che la follia è un prodotto biologico oppure organico, un prodotto psicologico o 
sociale,  significa  seguire la  moda di  un determinato  momento.  Io penso che la  follia  e tutte  le 
malattie  siano  espressione  delle  contraddizioni  del  nostro  corpo,  e  dicendo  corpo,  dico  corpo 
organico e sociale. La malattia, essendo una contraddizione che si verifica in un contesto sociale, 
non è solo un prodotto sociale,  ma una interazione tra tutti  i  livelli  di  cui noi siamo composti: 
biologico, sociale, psicologico... Di questa interazione fanno parte una enorme quantità di fattori, di 
variabili, troppo difficili da esporre in questo momento. Penso che la malattia sia, in generale, un 
prodotto storico-sociale, qualcosa che si verifica nella concreta società in cui viviamo, che ha una 
certa storia e ragion d'essere. Come abbiamo detto, i tumori, per esempio, sono un prodotto storico-
sociale  perché  nascono  in  questo  ambiente,  in  questa  società  e  in  questo  momento  storico,  e 
possono essere un prodotto dell'alterazione ecologica, prodotto dunque di una contraddizione. Il 
tumore, nella forma organica che noi studiamo, è altra cosa. Il problema sta nella relazione fra il 
nostro corpo organico e il corpo sociale nel quale viviamo.

D: Vorrei un'impressione personale dell'uomo Basaglia sugli uomini brasiliani.

R: Io penso che gli uomini e le donne brasiliane hanno una testa, due braccia, due gambe eccetera. 
Le persone che ho incontrato desiderano cambiare. Vogliono capire la logica del cambiamento più 
che le tecniche del cambiamento. Questo è importante. La Società di psicodramma è stata una delle 
prime organizzazioni che mi hanno invitato. Io ero nel dubbio se accettare o no questo invito perché 
temevo che il nostro incontro si riducesse a un teatro in cui avremmo recitato il gioco dei ruoli. Ma 
non  è  successo  niente  di  tutto  questo.  Il  dialogo  con  le  persone  di  questo  istituto  che  hanno 
partecipato è stato molto politico,  interessato al cambiamento,  aperto. Sono stato alla Comunità 
terapeutica  di  Diadema (1),  una organizzazione molto interessante che si  sta interrogando sulla 
logica della trasformazione. I centri di salute che ho visitato, che si teme possano essere chiusi, sono 
centri molto importanti che hanno come prospettiva la trasformazione democratica della medicina. 
Ciò che mi ha stimolato molto in questa settimana a San Paolo è stato l'entusiasmo che ho percepito 
nelle persone che tentano di approfittare della piccola breccia di libertà che lo Stato ha aperto. Mi ha 
meravigliato positivamente che persone di tendenze diverse, psichiatri infantili, psicodrammatisti, 
psichiatri, psicoanalisti, abbiano tutti una meta in comune: cambiare. Perché non andare avanti per 
questa strada?

D: Potrebbe chiarire meglio la contraddizione fra potere e sapere?

R: Ho parlato in generale della relazione tra potere e sapere.  Il  campo della psichiatria  è forse 
l'esempio più semplice per capire questa contraddizione. Possiamo dire che dal punto di vista del 
sapere lo psichiatra è il medico più ignorante: non sa niente ma compensa questa carenza con il 
potere. Nel manicomio questo è evidente. Ci sono poi i vari psicoanalisti, psicoterapeuti, psichiatri 
eccetera. Ognuno tenta di dare una risposta a quello che è la malattia mentale, ma se noi parlassimo 
con  ciascuno  separatamente  ci  sentiremmo dire  che  non  sanno ciò  che  è  la  follia,  e  ciascuno 
ammetterà  anche  che  la  relazione  con  il  paziente  è  una  relazione  di  potere.  L'esempio  dello 
psicoanalista è il più tipico. Uno psicoanalista che volesse tenere col proprio paziente una relazione 
diversa,  alternativa,  dovrebbe  mettere  in  discussione  il  suo  potere  in  ogni  seduta.  Su  questo 
problema  del  dominio  dello  psicoanalista  sullo  psicoanalizzato  Abrahams  discute  in  un  testo 
famoso,  "L'uomo  al  magnetofono"  (2).  Un  giorno  un  paziente  va  dallo  psicoanalista  con  il 
registratore  e  dice:  "Questa  volta  chi  fa  la  psicoanalisi  sono  io,  lei  è  il  paziente  e  io  sono  lo 
psicoanalista". Lo psicoanalista resta sorpreso, cerca di discutere, di dissuaderlo... Un mio amico 



dice che io racconto questa storia un po' romanzata, forse un po' cambiata, perché il testo dice che il 
paziente teneva il registratore nascosto... ma questo secondo me non è importante... l'importante è 
che  le  carte  erano  state  rovesciate  e  lo  psicoanalista  non  poteva  più  lavorare.  Lui  cercava  di 
convincere il paziente a riprendere, come era normale, il suo posto e, siccome il paziente si rifiutava 
e insisteva a continuare la registrazione della seduta, lo psicoanalista prese il telefono e chiamò la 
polizia.

NOTE.

(1).  Diadema  è  una  delle  città  satellite  di  San  Paolo,  dove  si  trovava  all'epoca  una  comunità 
terapeutica per bambini con problemi psichici.
(2) J. J. Abrahams, "L'uomo al magnetofono", trad. it. L'erba voglio, Milano 1977.

LE CONFERENZE A RIO DE JANEIRO.

POTERE E VIOLENZA NELL'OSPEDALE PSICHIATRICO.

Rio de Janeiro
26 giugno 1979.

Vorrei  andare  un  po'  oltre  il  tema  che  mi  è  stato  proposto,  "potere  e  violenza  nell'ospedale 
psichiatrico",  perché  ho  l'impressione  che  questo  tema  sia  diventato  un  po'  stereotipato.  Tutti 
sappiamo che il manicomio è un disastro, che è violento eccetera. Allora sarebbe importante cercare 
le  alternative  a  questa  violenza,  a  questo potere.  Supponiamo,  se  dio  vuole,  che  il  manicomio 
scompaia. Che facciamo, cosa mettiamo al suo posto?
In Europa tra gli  anni Cinquanta e l'inizio degli  anni Sessanta sono emerse diverse proposte di 
alternativa al manicomio. Il primo paese a muoversi in questa direzione è stato l'Inghilterra, che 
aveva vinto la guerra ma perso tutte le colonie e aveva bisogno di rinnovare l'organizzazione della 
società, le sue infrastrutture. E infatti il partito laburista vince le elezioni proprio con un programma 
di rinnovamento sociale e istituzionale, in cui la salute pubblica è uno dei problemi prioritari. Nel 
1959 il governo laburista promuove la riforma sanitaria e crea il servizio sanitario nazionale di cui 
la psichiatria fa parte. Così, per la prima volta nei paesi occidentali, medicina e psichiatria stanno 
insieme nel quadro di un sistema sanitario pubblico. Questo però pone un problema: non è possibile 
mettere uno accanto all'altro, nello stesso sistema, ospedali chiusi e ospedali "liberi", a cui si accede 
cioè  liberamente.  Il  manicomio  infatti  avrebbe  dovuto  funzionare  con  tutte  le  caratteristiche 
dell'ospedale generale, così come l'ospedale generale doveva assolvere alle funzioni dell'ospedale 
psichiatrico. E' in questa situazione che psichiatri e psicologi scoprono che l'istituzione può essere 
diretta senza il ricorso alla violenza.
Durante  la  guerra,  le  esperienze  di  alcuni  campi  di  concentramento  per  i  prigionieri  avevano 
dimostrato  che,  se  agli  internati  si  dava  un  obiettivo  di  vita,  i  campi  potevano  essere  gestiti 
tranquillamente, senza problemi di rivolta né necessità di oppressione. Forse molti di voi hanno 
visto il film "Il ponte sul fiume Kway" (1), che si svolge in un campo di concentramento dove il 
"nemico" accetta che gli internati si mettano insieme attorno a una finalità comune perché scopre 
che  l'obiettivo  del  controllo  si  può  ottenere  altrimenti,  con  la  manipolazione  anziché  con  la 
repressione.  In  questo film si  vede anche come un internato possa  essere  terapeuta  di  un altro 
internato  più  del  medico,  cosa  che  accade  anche  all'interno  delle  istituzioni,  specie  di  quelle 
psichiatriche,  e  si  vede  anche  come  la  direzione  dell'organizzazione  può  passare  dal  gruppo 
dirigente alla comunità, con la partecipazione di tutti alla gestione dell'istituzione.



E' con questa logica che nasce in Inghilterra l'esperienza di apertura del manicomio e il  primo 
concetto di  comunità  terapeutica.  Una comunità diventa terapeutica perché funziona su principi 
condivisi,  che  non  appartengono  solo  al  vertice  dell'istituzione  e  che  portano  tutti  a  lavorare 
insieme:  in  questo  modo  il  gruppo  riesce  a  curare  se  stesso  e  la  malattia  perde  alcune  sue 
caratteristiche essenziali perché persino il malato più grave, il più delirante, comincia a essere parte 
attiva della comunità.
Questo tipo di comunità fu una vera e propria scoperta  e mostrò un altro modo di affrontare i 
problemi e le contraddizioni sociali.  Gli ospedali  psichiatrici  inglesi cominciarono ad aprirsi,  la 
gestione cominciò a essere differente e cambiò la disponibilità del medico verso l'istituzione. Sono 
stato in Inghilterra nel 1961-1962 e ricordo di aver visto una realtà completamente diversa da quella 
dei manicomi europei. All'interno del servizio sanitario nazionale il malato mentale era diventato un 
"malato informale" (2), uguale a qualunque altro. Il numero degli internati cominciava a diminuire; 
il mercato del lavoro richiedeva nuove braccia; nascevano le tecniche per "deistituzionalizzare" il 
manicomio,  e  tra  queste  la  comunità  terapeutica;  emergeva per  la  prima  volta  in  modo chiaro 
l'aspetto sociale della psichiatria (3). Questo poteva cambiare totalmente la visione del problema 
psichiatrico, perché nella misura in cui la comunità terapeutica si considera una vera comunità e dà 
un significato storico-sociale al malato, il malato comincia a prendere contatto davvero con la storia 
del mondo e con la storia della società.
Ma questo processo è stato di breve durata e presto i manicomi hanno cominciato a riempirsi di 
nuovo.  Le  braccia  che  l'industria  aveva  inizialmente  richiesto  vengono  rifiutate  e  questa  forza 
lavoro improduttiva deve trovare un'altra istituzione. La comunità terapeutica si riduce a piccole 
isole e i manicomi inglesi riacquistano le caratteristiche di istituzione repressiva, anche se più aperta 
e tollerante. Come simulacro di comunità terapeutica restano oggi la comunità di Maxwell Jones (4) 
e un'altra a Cambridge (5), che fanno ormai parte della storia della psichiatria inglese.
La psichiatria inglese è stata dunque la prima ad accentuare l'aspetto sociale nel funzionamento del 
manicomio. Tuttavia la sua evoluzione ci porta a concludere che la psichiatria comunitaria non è 
nient'altro che il riciclaggio della vecchia gestione manicomiale, perché quando l'organizzazione 
sociale non ha più bisogno della persona riabilitata la rimanda in manicomio. La nuova gestione 
comunitaria  non è  dunque niente  di  più che una gestione morbida  del  manicomio anziché una 
gestione violenta. Certo una gestione migliore, perché è meglio essere manipolati che torturati...
Quando  in  Inghilterra  fu  aperto  il  manicomio,  quando  la  nuova  gestione  ottenne  l'effetto  di 
diminuire l'aggressività del malato, diventò evidente che il manicomio non serviva ad altro che a 
controllare l'internato; divenne quindi evidente la natura politica dell'istituzione manicomiale. Ma 
l'evidenza di una problematica di questo tipo diventa una falla, un punto di debolezza: è necessaria 
perciò una scienza che giustifichi il cambiamento di gestione. Così la contraddizione apertasi col 
nuovo tipo di conduzione comunitaria venne rinchiusa all'interno dell'ideologia scientifica,  nella 
"scienza della gestione comunitaria" (6).
Anche in Francia, negli stessi anni, successe più o meno la stessa cosa, ma con una cultura assai più 
politicizzata di quella inglese. Molti psichiatri francesi avevano infatti partecipato alla resistenza 
contro i tedeschi e i primi programmi di umanizzazione del manicomio erano nati in Francia in quel 
periodo. In quegli anni si è verificato anche un fatto abbastanza singolare ma in Italia. Era stata 
bombardata una piccola provincia, Ancona, in cui c'era un manicomio. Una bomba era caduta sul 
manicomio e non lo aveva distrutto ma la maggior parte dei malati era fuggita. Si era nel pieno della 
guerra e nessuno aveva il tempo di pensare dove stavano matti e non matti... c'erano problemi ben 
più urgenti, altri pazzi si sparavano l'un l'altro... Dopo la guerra, quando si tornò alla normalità, la 
gente cominciò a domandarsi dove stavano i malati di mente. Molti non furono trovati, ma alla fine 
si scoprì che alcuni di loro stavano vicino al manicomio, vivendo e lavorando come qualsiasi altra 
persona.  Questo indusse  alcuni psichiatri  a  pensare che il  trattamento  di  quei  malati,  di  quegli 
internati poteva essere fatto in modo diverso. Ma questo fatto non ebbe alcun seguito.
In  Francia  ci  fu  una battaglia  reale  per  l'apertura  del  primo manicomio.  C'è  un  numero molto 
importante della rivista "Esprit" intitolato "La miseria della psichiatria" (7) che raccoglie le idee e le 
proposte  di  quegli  psichiatri  che  volevano  umanizzare  il  manicomio.  Un  piccolo  ospedale 



psichiatrico nel Massiccio centrale della Francia, a Saint-Albain, fu aperto per la prima volta da un 
esiliato spagnolo della guerra civile (8). E' molto importante riflettere su questo ospedale dove si 
riuniva tutta l'intellighenzia francese... Bene, questo manicomio fu aperto e da qui la mobilitazione 
si diffuse ad altri manicomi francesi e nacque il movimento della "psicoterapia istituzionale" (9). 
Questa fu la prima ondata ma anche la fine di  questa grande primavera.  La contraddizione che 
l'apertura del manicomio aveva prodotto, con tutte le sue implicazioni politiche, fu avallata dalla 
scienza psicoanalitica, che diede poi origine alla psicoterapia istituzionale lacaniana. Questa fu la 
seconda ondata. La psichiatria inglese, con il suo pragmatismo scientifico, e la psichiatria francese, 
con l'ideologia psicoanalitica, hanno così coperto le contraddizioni che avevano evidenziato. Ma 
tornerò su questi problemi dopo aver parlato della psichiatria italiana.
Quando parte il processo di rinnovamento, la psichiatria italiana è complessivamente molto arretrata 
e reazionaria. All'inizio degli anni Sessanta, l'economia italiana rurale comincia a trasformarsi in 
economia industriale. C'è in quell'epoca l'illusione di aver realizzato un grande salto di qualità in 
questa trasformazione. In questi anni, un gruppo di psichiatri arriva al manicomio di Gorizia, al 
confine con la Iugoslavia, e tenta di umanizzare il  manicomio. Niente di straordinario niente di 
eccezionale, questo stava già succedendo in Inghilterra e in Francia. Il fatto è che, nella misura in 
cui  il  manicomio si  umanizzava,  agli  occhi  di  quegli  psichiatri  diventava evidente una serie  di 
elementi di natura politica. Il manicomio appariva loro come una organizzazione totalmente inutile 
che controllava la devianza del povero, soprattutto la devianza improduttiva. Passando in rassegna 
la storia del manicomio, arrivarono alla conclusione che esso era sorto e persisteva con la finalità 
non di curare, ma di controllare.
Tale constatazione portò i tecnici a pensare a come modificare questa istituzione. Noi usammo, in 
un particolare modo, la tecnica della comunità terapeutica importata dall'Inghilterra,  tecnica che 
permetteva alla persona di esprimersi in assemblee quotidiane, con libertà, in uno spazio aperto e in 
una  nuova  relazione  medico-paziente.  Cominciò  a  emergere  che  era  possibile  un  altro  tipo  di 
relazione ma, soprattutto, ci accorgemmo che, continuando nella logica della comunità terapeutica, 
avremmo chiuso nella nuova ideologia comunitaria - anche noi come gli inglesi - un'istituzione che 
invece doveva essere ancora aperta.
Si  pose allora  per  noi  il  problema di  come andare  avanti  con questa  nuova scoperta  tecnica e 
politica. Se avessimo enfatizzato la comunità terapeutica come nuovo metodo di amministrazione 
del manicomio, penso che saremmo stati accettati di buon grado e valutati bene dall'"establishment" 
psichiatrico italiano. Noi portammo comunque il nostro contributo scientifico allo sviluppo della 
psichiatria,  poiché  evidenziammo  che  la  gestione  della  comunità  terapeutica,  che  cercava  di 
umanizzare il manicomio, era ugualmente un mezzo di controllo sociale; era, per dirla con Marcuse, 
una forma di "tolleranza repressiva" (10) (non consideratemi marcusiano per questo...).
Noi proseguimmo nella scelta di mantenere aperta questa contraddizione.  In qualunque modo il 
manicomio fosse amministrato,  sarebbe comunque rimasto un luogo di controllo e non di cura. 
Quindi il solo modo per affrontare la malattia mentale o la follia era l'eliminazione del manicomio. 
Così abbiamo cominciato questa lotta del nano contro il gigante.
Dopo Gorizia, molti psichiatri del nostro gruppo sono andati a dirigere altri ospedali, sia nel Centro 
che nel Nord Italia. Conosco bene l'esperienza degli altri ma posso parlare solo della mia. Dopo 
Gorizia, io sono andato a Trieste, una città molto più grande (trecentomila abitanti) e l'équipe ha 
iniziato a lavorare con la finalità esplicita di distruggere il manicomio. In questa fase, insieme al 
problema della gestione pratica dell'istituzione, avevamo anche una preoccupazione teorica (non 
eravamo  affatto  dei  pragmatisti,  degli  empiristi,  cosa  di  cui  invece  molti  ci  accusavano...).  Il 
problema era  che,  nella  misura  in  cui  rifiutavamo  la  scienza  che  i  colleghi  francesi  e  inglesi 
proponevano, dovevamo mettere qualcos'altro al suo posto. Eravamo convinti che quella scienza 
nella quale ci eravamo formati non fosse capace di produrre nulla di nuovo, era semplicemente la 
riproduzione di  se stessa:  un cane che si  morde la coda.  La scienza è  un prodotto della classe 
dominante e quando nella scienza si verifica un mutamento, questo avviene all'interno dei codici 
della classe dominante. Per ciò pensammo che non fosse possibile trovare una nuova scienza con i 
codici vecchi. L'esperienza inglese e francese lo dimostrava. Se analizziamo ciò che è accaduto in 



Francia, dopo la grande conquista di Saint-Albain, vediamo che i manicomi continuano a esistere 
come  prima,  e  che  la  scienza  lacaniana  della  psicoterapia  istituzionale  si  limita  a  una  piccola 
istituzione privata con centoventi malati, a Château de La Borde, dove continuano l'impregnazione 
farmacologica, gli elettroshock e gli shock di insulina. Certo, c'è una grande discussione nell'équipe 
sulla psicoanalisi, lacaniana o meno, ma i centoventi pazienti continuano a essere istituzionalizzati e 
questo non interessa a nessuno. Per noi invece il problema era quello di trasformare la scienza in 
una nuova scienza, di trovare un nuovo codice che si poteva trovare solo attraverso nuove risposte 
all'altra classe, la classe oppressa, il proletariato e il sottoproletariato che popolavano il manicomio.
La cosa non è affatto facile perché l'oppresso non ha voce, e trovare il codice della non-voce è 
molto difficile... Ma il popolo ha le sue organizzazioni e il problema era sapere con chi potevamo 
allearci per trovare questa nuova voce. Non certamente con la scienza ufficiale. Di sicuro con le 
organizzazioni sociali in quanto referenti pratici.
E'  importante  dire  che  però  non  fu  affatto  facile  convincere  i  partiti  di  sinistra  a  partecipare 
attivamente alla nostra lotta (dei grandi rivoluzionari hanno detto che i peggiori reazionari stanno 
all'interno del partito...).  Si  trattava allora  di  educare questi  grandi  reazionari,  e ci  assumemmo 
anche questo compito. Scoprimmo che il nostro lavoro non poteva limitarsi al rapporto con i malati 
e con la follia, ma dovevamo lavorare soprattutto con la popolazione. Noi dovevamo confrontarci 
con  le  idee  della  gente  sulla  malattia  mentale.  Il  popolo  in  generale,  e  in  particolare  le  sue 
organizzazioni, dovevano prendere in mano la nostra lotta, perché altrimenti si sarebbe di nuovo 
"scientificizzata"  e  sarebbe  regredita  al  livello  precedente,  cioè  sarebbe  diventata  una  nuova 
ideologia scientifica, di nuovo una ideologia borghese. E' stata questa la differenza sostanziale fra 
l'Italia, la Francia e l'Inghilterra (11). In questi due ultimi paesi le riforme psichiatriche sono state 
fatte dall'alto, da élite intellettuali. La storia della psichiatria continua a essere storia degli psichiatri 
e non del popolo che soffre, resta cioè storia di visioni scientifiche diverse che comunque hanno 
prodotto  solo  nuove  forme  di  controllo  sociale.  In  Francia,  oltre  alle  esperienze  di  apertura 
dell'ospedale psichiatrico, fu creata la cosiddetta "psichiatria di settore", ossia una organizzazione in 
cui l'équipe psichiatrica cura le persone sul territorio ma in realtà trasporta fuori dal manicomio la 
logica psichiatrica manicomiale. Anche questa è una forma di controllo sociale, e non un modo per 
affrontare la crisi del malato.
La nostra tendenza è stata invece quella di far entrare l'assistenza psichiatrica in rapporto con le 
organizzazioni  politiche  che  vogliono  l'emancipazione  del  popolo.  In  questo  modo  abbiamo 
ottenuto dei successi perché, dopo aver smantellato in alcuni luoghi il manicomio, in collaborazione 
con la popolazione, i sindacati e i partiti politici, è stata portata in parlamento una proposta di legge 
che modificava la vecchia legge repressiva e violenta sulla malattia mentale. Oggi, in Italia, c'è una 
legge realmente avanzata che ha abolito il concetto di pericolosità e l'ha sostituito con un altro 
concetto: le organizzazioni mediche e sociali hanno il dovere di rispondere ai bisogni reali della 
gente.  E'  ovvio che  uno schizofrenico è  uno schizofrenico,  ma innanzitutto  è  un uomo che  ha 
bisogno di affetto, di denaro e di lavoro; è un uomo totale, e noi dobbiamo rispondere non alla sua 
schizofrenia ma al suo essere sociale e politico.
Ho portato con me alcune diapositive che forse facilitano la  comprensione del  nostro modo di 
lavorare e di come cerchiamo di coinvolgere la popolazione nel nostro lavoro. Si vede una festa di 
quartiere che parte da un centro di salute mentale e si muove per le strade. Le persone parlano, 
ascoltano, pensano, riflettono, e questo ha qualcosa a che vedere con la nostra idea di come si può 
fare scienza cercando di essere tendenzialmente organici con la persona che soffre e non con la 
classe che comanda. Ripeto ciò che ho detto in un'altra occasione: la nostra scienza parte da un dato 
fondamentale che è la sconfitta del tecnico tradizionale, cioè di quel tecnico che pensa che "non si 
può fare altro che questo" e ha come ideologia il pessimismo della ragione. Il nuovo tecnico deve 
avere un obiettivo ben preciso: portare avanti il suo lavoro con l'ottimismo della pratica. Se questo 
non succede,  non c'è  rimedio.  Questa  frase  non è  mia,  è  di  un grande rivoluzionario,  Antonio 
Gramsci, che ha dato agli intellettuali elementi molto importanti su cui riflettere (12). E' sulla base 
di  questa  scienza politica  che vogliamo fondare la  nuova scienza.  Queste  diapositive  mostrano 
come, con l'ottimismo della pratica, è possibile dare una alternativa alla violenza istituzionale.



Perdonatemi se sono stato un po' confuso, o troppo lungo, ma bisognava parlare dell'esperienza di 
tre paesi europei. Spero che nella discussione eventuali incomprensioni si possano sciogliere.

DOMANDA: Nell'ospedale di cui ha parlato c'erano certamente pazienti internati da molti anni. 
Cosa è stato fatto con loro, come si è realizzata in pratica questa apertura del manicomio?

RISPOSTA: A Trieste c'erano milleduecento pazienti e oggi ce ne sono molto pochi, e io non li ho 
ammazzati... Negli edifici dove c'era l'ospedale abitano oggi (13) duecento persone, che non sono 
necessariamente i malati più regrediti o più cronici. Sono persone che non hanno trovato migliore 
collocazione in città.
Abbiamo dato a queste persone tutti gli appartamenti che si trovavano all'interno dell'ospedale: gli 
appartamenti  del  direttore,  dell'amministratore,  del  prete sono tutti  abitati  da ex internati.  Sono 
quattro aree praticamente autogestite. Poi ci sono persone che si sono organizzate in piccoli gruppi 
di cinque o sei per prendere in affitto un appartamento e vivere insieme. L'affitto in città è molto 
alto,  come  qui  a  Rio.  Hanno  messo  insieme  il  denaro  delle  pensioni  e  vengono  aiutate  ad 
amministrarle  in  proprio,  cosa  molto  importante  per  la  riabilitazione  del  paziente  cronico.  Il 
problema principale è il malato acuto, perché il malato cronico finisce sempre col trovare un posto 
dove  vivere.  Resta  invece  il  problema  di  come  affrontare  la  crisi  acuta  senza  internamento. 
Tornando al malato cronico, noi sappiamo che le persone che sono in manicomio da cinque, dieci, 
quindici  anni,  non  sono  più  "malate  di  malattia",  sono  "malate  di  istituzione".  Allora,  se  noi 
riusciamo a creare una situazione di reciprocità nel lavoro di cambiamento dell'istituzione, cambia 
anche la logica dell'internato. Chiunque abbia un minimo di esperienza istituzionale conosce bene il 
problema.
Il malato acuto rappresenta invece un problema maggiore. Nella crisi acuta, che cosa si deve fare? 
Finora si sono sviluppate tecniche di intervento che sono sostanzialmente tecniche repressive. Ma se 
noi vogliamo affrontare il problema del malato acuto senza l'internamento dobbiamo distruggere il 
luogo dell'internamento,  perché se  abbiamo la  possibilità  di  internare  un paziente  finiremo con 
l'internarne molti. Noi dobbiamo trovare il sistema perché questo non accada e questo sistema si 
trova coinvolgendo nel problema il maggior numero possibile di persone. A Trieste abbiamo sei 
centri  di salute mentale. Ogni centro copre un'area di cinquantamila abitanti circa, e ognuno ha 
un'équipe di circa trentacinque operatori (14). Vi è anche un'équipe di emergenza - che è chiamata 
per  telefono dagli  ospedali  generali  o da qualunque punto della città  -  che somiglia  molto alla 
polizia.  Una  organizzazione come questa  può essere  poliziesca  o no:  dipende  dal  contatto  che 
stabilisce con la comunità, dipende dal controllo, dalla verifica che la comunità esercita su questa 
struttura. Esiste in ogni quartiere un comitato eletto dalla popolazione, e noi vogliamo che questo 
comitato sia coinvolto nella gestione del centro. Questo è il tipo di controllo e di verifica popolare 
che noi desideriamo. La polizia non ha questo tipo di controllo popolare, e anche per noi sarebbe 
molto facile evitarlo e ridiventare poliziotti. Parlerò meglio di tutto questo in una delle prossime 
serate,  ma  era  importante  fare  adesso  questi  accenni  per  mostrare  cosa  abbiamo  creato,  quale 
organizzazione tentiamo di creare per sviluppare un nuovo sapere, una nuova scienza.

D: Da dove vengono i contributi finanziari?

R:  Il  bilancio  della  psichiatria  è  stato  finora  di  competenza  delle  amministrazioni  provinciali. 
L'Italia  ha  novantaquattro  province  e  ogni  provincia  ha  nel  suo  bilancio  una  somma destinata 
all'assistenza psichiatrica. Alla fine del 1978 è stata votata dal parlamento una legge per l'istituzione 
del servizio sanitario nazionale che comprende anche la psichiatria (15). L'Italia è divisa in regioni 
che  hanno  un  governo  proprio  (abbiamo  una  specie  di  regime  federativo),  e  ogni  regione 
amministra  l'organizzazione  sanitaria  secondo  gli  orientamenti  del  governo  regionale,  che 
naturalmente non possono essere in contrasto con la legge dello Stato. Comunque, ogni regione ha 
proprie  caratteristiche  nella  gestione  dell'assistenza  sanitaria.  Il  ministero  della  Sanità  fa  la 
supervisione generale. Dopo la Seconda guerra mondiale c'è stato in Italia il tentativo di decentrare 



tutto  ciò  che  era  possibile,  nell'idea  che  il  decentramento  permetta  forme  di  partecipazione 
popolare:  più  la  politica  è  decentrata  maggiore  può essere  il  controllo  popolare.  Quando parlo 
dell'Italia sembra stia parlando di un paradiso terrestre, e invece è una merda, ma è anche un luogo 
dove  ci  sono  elementi  che  rendono  possibile  una  dialettica  molto  interessante.  E'  un  paese 
democratico, ma dove da trent'anni vince sempre le elezioni la Democrazia cristiana, e non si sa il 
perché... lascio a voi scoprirlo.

D: Come sono state selezionate le quaranta persone che fanno parte dell'équipe territoriale?

R: Come non si devono selezionare i pazienti così non si possono selezionare gli operatori. Certo, è 
avvenuta una certa selezione politica, in particolare per ciò che si riferisce agli infermieri: hanno 
scelto di lasciare il manicomio infermieri che sono in maggioranza comunisti, come lo sono anche 
gli altri operatori. Nell'amministrazione, la maggioranza è democristiana. Non riesco a capire come 
sia possibile selezionare un operatore. Quale deve essere il criterio per questa selezione? Non so. 
Quelli che sono come me, tutto bene, quelli che non lo sono, tutto male, una volta che io sono la 
norma? Logicamente, l'operatore non potrà essere un oligofrenico o uno psicotico... ma davvero non 
lo dico per demagogia o per fare una battuta, trovo che è molto difficile selezionare un operatore...

NOTE.

(1). "Il ponte sul fiume Kway" (1957) di David Lean, con Alec Guinness e William Holden, è un 
film che Basaglia  amava molto e  citava spesso.  Vi sono descritti  dapprima il  clima di  rivolta, 
tensione  e  violenza  tra  gli  internati  di  un  campo  di  concentramento  indotto  dalla  gestione 
ciecamente  autoritaria  dei  giapponesi,  che  tengono  i  prigionieri  in  ozio,  sottoposti  a  regole 
degradanti  e  inutili,  e  poi  il  clima di  ordinata  "autogestione"  che  si  forma quando gli  ufficiali 
inglesi, preoccupati del morale e della sopravvivenza dei propri soldati, negoziano la possibilità di 
farli lavorare alla costruzione del ponte sul Kway, appunto, che diventa così un potente meccanismo 
di  ricostruzione  del  senso  di  appartenenza  e  quindi  di  riabilitazione  degli  internati.  Il  film  si 
conclude con lo scontro tra chi vuole sabotare il ponte e chi non può accettare di essere sleale verso 
il patto istituzionale e, al fondo, non vuole distruggere un prodotto in cui tutti si riconoscono.
(2).  Il  Mental  Health  Act  del  1959  aveva  istituito  la  figura  dello  "informal  patient",  paziente 
volontario ricoverato con una procedura informale ("informal admission") del tutto simile a quella 
dell'ammissione in ospedale civile, cioè senza controlli né garanzie da parte dell'autorità giudiziaria.
(3).  Significativamente,  il  primo libro  curato  da  Maxwell  Jones  sull'esperienza  delle  comunità 
terapeutiche  inglesi  si  intitolava  "Social  Psychiatry:  A  Study  of  Therapeutic  Communities", 
Tavistock, London 1952.
(4). Si tratta del Digleton Hospital di Melrose, in Scozia.
(5). Qui Basaglia cita l'esperienza avviata nel 1953 da David H. Clark presso l'ospedale psichiatrico 
di Fulbourn a Cambridge, che divenne uno dei luoghi di sperimentazione della "terapia sociale". Il 
titolo del più noto lavoro di Clark è "Social Therapy in Psychiatry" (Penguin Books, 1973, trad. it. 
"Psichiatria e terapia sociale", Feltrinelli, Milano 1976).
(6).  La critica  della comunità  terapeutica  sia come fenomeno storico che come ideologia,  è fin 
dall'inizio un tema centrale del percorso di Basaglia.  Il  primo lavoro su questo argomento "La 
distruzione dell'ospedale psichiatrico come luogo di istituzionalizzazione" è del 1964 ed è contenuto 
attualmente, come altri lavori sullo stesso tema, nel primo volume degli "Scritti", cit., mentre nel 
secondo volume è riportata la prefazione di Franco e Franca Basaglia al libro di Maxwell Jones, 
"Social Psychiatry in Practice" (Penguin Books, London 1968; trad. it. "Ideologia e pratica della 
comunità terapeutica", Etas Kompass, Milano 1970).
(7). La prestigiosa rivista di filosofia "Esprit", fondata da Emmanuel Mounier, pubblicò nel 1952 un 
numero monografico (n. 197) intitolato "Misère de la psychiatrie", a cui collaborarono protagonisti 
del rinnovamento della psichiatria francese come Lucien Bonnafé, François Tosquelles, Henri Ey, 



Paul Sivadon e Georges Daumezon.
(8). Si tratta di François Tosquelles, che nel 1939 si trovava in Francia in un campo di rifugiati 
spagnoli ed era stato "accolto" a Saint-Albain dall'allora direttore Balvet, come lo stesso Tosquelles 
racconta nella monografia della rivista "Recherches" sulla "Histoire de la psychiatrie de secteur" (n. 
17,  1975)  dove  si  ricostruisce  tra  l'altro  l'atmosfera  di  discussione  e  mobilitazione  politica 
nell'ospedale di Saint-Albain di cui parla Basaglia (p.p. 62-95).
(9). Il gruppo prende il nome dalla rivista "Psychothérapie institutionnelle" diretta da Tosquelles.
(10). E' il titolo del saggio di Marcuse nel volume di Robert P. Wolff, John Barrington Moore junior 
e Herbert Marcuse, "Critica della tolleranza", trad. it. Einaudi, Torino 1968.
(11). Su questo confronto tra le esperienze nei tre paesi Basaglia torna più volte, in particolare nei 
due saggi "Appunti di psichiatria istituzionale" (1969) e "Legge e psichiatria. Per un'analisi delle 
normative in campo psichiatrico" (1979) entrambi in: "Scritti", vol. 2, cit., p.p. 47-67, 453-463.
(12). In uno dei saggi più articolati e più critici sul ruolo degli intellettuali, "Il tecnico del sapere 
pratico"  (in:  "Crimini  di  pace",  Einaudi,  Torino 1975,  oggi  in  "Scritti",  cit.)  Basaglia  riprende 
esplicitamente due riflessioni di Antonio Gramsci, una sulla formazione degli intellettuali e l'altra 
sulla  "questione  dei  giovani",  entrambe  tratte  dai  quaderni  raggruppati  sotto  il  titolo  "Gli 
intellettuali e l'organizzazione della cultura" (Einaudi, Torino 1949).
(13). Vent'anni dopo, nel 1999, abitano ancora negli spazi dell'ex ospedale psichiatrico di Trieste, 
ora parte della città, 58 persone che vi erano state internate. Sull'assetto attuale dei servizi di salute 
mentale a Trieste, si veda il saggio di Dell'Acqua, Colucci e Mezzina "La comunità possibile" (cit. 
in bibliografia).
(14). Sull'organizzazione dei servizi di salute mentale in quegli anni e in generale sull'esperienza di 
Trieste ai primi anni Ottanta si veda G. Gallio, M. G. Giannichedda, O. De Leonardis, D. Mauri, 
"La libertà è terapeutica?", Feltrinelli, Milano 1983.
(15). Si tratta della legge di riforma sanitaria n. 833 del 23 dicembre 1978, che ha assorbito la legge 
di riforma psichiatrica n. 180 approvata il 13 maggio dello stesso anno. Le disposizioni in materia 
di trattamento psichiatrico si trovano oggi agli articoli 33, 34, 35 e 64 della legge 833.

REPRESSIONE E MALATTIA MENTALE.

Rio de Janeiro
27 giugno 1979.

La conferenza di ieri ha affrontato una tematica che, mi è stato detto, ha creato polemica. Perciò mi 
sembra più logico non limitarmi a seguire il programma di stasera, che pure prevedeva un tema 
importante, "repressione e malattia mentale", perché credo valga la pena di continuare il discorso di 
ieri, dato che nel finale c'era stato anche un calo di attenzione, forse per stanchezza.
Ieri  abbiamo  parlato  della  situazione  psichiatrica  nell'Europa  del  dopoguerra  e  di  come  in 
Inghilterra, Francia e Italia è stato affrontato il problema dell'ingresso dell'assistenza psichiatrica nel 
sistema  di  salute  pubblica.  Abbiamo  anche  parlato  dell'esperienza  italiana,  forse  in  modo 
eccessivamente positivo, forse un po' trionfalistico, mentre abbiamo criticato l'esperienza inglese e 
quella francese. Ma ciò che mi interessava mettere in evidenza era il fatto che le esperienze francese 
e inglese sono state pensate, proposte ed eseguite da tecnici,  mentre l'esperienza italiana è stata 
formulata da tecnici ma la sua cultura è stata fatta propria da movimenti e forze politiche, che hanno 
trovato in essa un contenuto nuovo per le lotte di emancipazione della popolazione. Questa è stata 
l'originalità dell'esperienza italiana.
Il tecnico italiano, o per lo meno una parte dei tecnici italiani, non si è accontentato di una scienza 
riciclata,  di una scienza che cambia vestito,  che si mette un vestito moderno al posto di quello 
vecchio, com'è capitato con la comunità terapeutica inglese o la psicoterapia istituzionale francese. 
Queste esperienze hanno dimostrato una volta di più che il ruolo, il significato della psichiatria non 



sta nella cura del malato ma nel suo controllo.
E' importante far capire cosa voglio dire quando parlo di cura e controllo, perché è facile cadere in 
una visione stereotipata di questi problemi. Succede lo stesso con un'altra parola che oggi è molto di 
moda,  rivoluzione.  Cura,  controllo  e  rivoluzione  sono  tre  parole  che  sono  sfuggite  al  nostro 
controllo di militanti e sono finite in mano al potere. Per questo è importante riformulare questi 
concetti in rapporto alle persone che ne sono il soggetto.
Quando io parlo di cura, questa parola deve avere un significato a partire dal soggetto di questa 
cura.  Ugualmente,  quando  dico  controllo  sto  parlando  della  persona  che  è  soggetto  di  questo 
controllo. Quando dico rivoluzione è meno facile trovare il suo soggetto...
Parlando di cura, vediamo che la persona che cura, il medico, non considera il curato soggetto della 
cura ma oggetto. Così la cura diventa, oggettivamente, pura riproduzione del medico e non dà al 
malato alcuna possibilità di esprimersi soggettivamente. In questo senso noi diciamo che la cura è 
una forma di controllo perché, nel  momento in cui non c'è espressione soggettiva  da parte  del 
malato, la cura non dà altro risultato che la riproduzione oggettiva del gioco del capitale. Succede lo 
stesso  in  fabbrica,  dove  l'operaio  si  riproduce  attraverso  gli  oggetti  che  produce  e  la  fabbrica 
controlla il  lavoratore attraverso il  suo prodotto.  Come il  prodotto del lavoro dell'operaio è del 
padrone, così il prodotto della cura del malato appartiene al medico. In entrambi i casi, il malato 
non esiste e il lavoratore non esiste; l'ospedale non è altro che una conseguenza di ciò che succede 
in fabbrica.
Questa analisi, che ha l'ambizione di essere marxista, ci consente di prendere in esame il contenuto 
della scienza che opera questa cura. In fondo, torniamo così al tema di oggi, "repressione e malattia 
mentale", perché, se è vera l'analisi che abbiamo fatto, dobbiamo affermare che tutto il contenuto 
del sapere medico è orientato al controllo e alla repressione del malato. Non si cura il malato come 
soggettività, ma si cura il suo ritorno nel circuito produttivo. A questo punto dobbiamo mettere in 
discussione  tutto,  il  sapere  psichiatrico,  la  psicoanalisi,  la  cura  farmacologica,  l'elettroshock, 
l'insulina, la neurochirurgia, insomma, tutti quei metodi e mezzi che i medici hanno usato fino a 
oggi per affrontare il problema della malattia mentale.
Penso che queste affermazioni offrano diversi spunti di discussione, e penso anche che diano a tutti 
i presenti la possibilità di scaricare l'aggressività su di me, dato che ho messo in discussione tutto, 
dalla psicoanalisi agli elettroshock, ai farmaci,  alla psicoterapia e alla neurochirurgia. Nella mia 
opinione, le cure che attualmente medici e psichiatri propongono al malato mentale non possono 
che avere un significato alienante finché il solo fine è quello di rimettere il malato nel circuito 
produttivo,  merce  prima  come  lavoratore,  merce  poi  come  malato.  Questo  trattamento, 
evidentemente, impedisce alla persona di esprimersi soggettivamente. Così il rapporto tra medico e 
malato è un rapporto di dominio e di potere, ed è difficile uscire da questa contraddizione.
Parlando ieri di ciò che abbiamo cercato di fare in Italia io volevo porre l'ipotesi che, mettendo in 
pratica  un diverso rapporto  di  potere,  fosse  possibile  per  il  malato  esprimersi  soggettivamente. 
Questo credo sia il punto centrale, che non riguarda solo il rapporto medico-malato: al contrario, 
questo non è che un aspetto di quello che sono le relazioni interpersonali.
I rapporti  padre-figlio, uomo-donna, giovane-vecchio eccetera sono sempre rapporti  di dominio, 
perché  se  così  non  fosse  questa  organizzazione  sociale  non  potrebbe  funzionare.  Quando,  per 
esempio,  nel  rapporto  tra  medico  e  malato,  il  malato  chiede  una  spiegazione,  la  "relazione 
terapeutica"  è  distrutta  perché  la  soggettività  del  paziente  impedisce  la  normale  relazione 
terapeutica  alienata.  Succede  lo  stesso  nella  relazione  padre-figlio,  quando  il  figlio  chiede 
spiegazioni e il padre gli risponde, in un linguaggio che credo sia universale, "zitto e mangia". La 
stessa cosa nel rapporto uomo-donna. Allora, in un quadro come questo, è importante dire che le 
terapie e le cure proposte fino a oggi non danno alla persona la possibilità  di esprimersi  come 
soggetto, riproducendolo come merce, come oggetto. Io vedo questo come conseguenza, non come 
colpa, come risultato di tutta una logica generale a cui la psichiatria non riesce a sottrarsi. Solo se la 
psichiatria riesce a sfuggire a questo circolo infernale e comincia a smettere di essere psichiatria e a 
diventare  vita,  relazione,  può  cominciare  a  prendere  forma  il  tentativo  di  costruire  una  nuova 
scienza dell'uomo, un nuovo umanesimo.



Tuttavia, questo umanesimo nuovo ha necessità di un nuovo contenuto, poiché quello della logica 
mercantile è incompatibile con la possibilità di una nuova scienza, con una nuova visione della 
relazione. In altre parole, voler rifondare una scienza sulle vecchie basi vuol dire, come ricordavo 
ieri, mangiare il proprio vomito: il vomito non produce che vomito, la merda produce merda. Invece 
il problema è cercare ciò che nasce dalla terra, cioè permettere che l'oppresso prenda possesso della 
propria voce.
Quando si apre un manicomio, il malato parla finalmente con la sua voce, non più con la voce che il 
medico vuole. Quando nei manicomi chiusi il malato domanda "quando vado a casa?" il medico 
risponde "domani". Questa è la risposta che l'oppressore dà sempre all'oppresso. Quando la donna 
dice al marito "non ho soldi, devo comprare da mangiare" e il marito le risponde "domani", è la 
stessa logica del  manicomio,  la stessa che si  ritrova nel rapporto padre-figlio,  vecchio-giovane. 
Quando,  invece,  il  vecchio,  il  giovane,  la  donna,  il  nero,  il  malato  hanno  la  parola,  allora  la 
relazione cambia, e chi ha il  potere o il  ruolo di potere deve tenere conto della voce dell'altro. 
Questa è la contraddizione, questa è la ragione per la quale il mondo in questi ultimi anni vuole 
cambiare. Questa è anche la ragione per la quale molti brasiliani oggi sono qui, ad ascoltare una 
persona che è venuta dall'Italia per dire che ha aperto un manicomio. La speranza di cambiare c'è, il 
problema è come cambiare.
Io voglio fare un discorso aperto alla contraddizione. Non posso risolverla questa contraddizione. 
Se volessi  risolvere la  mia contraddizione,  come uomo dovrei  castrarmi e come medico dovrei 
restituire la laurea. Ma come uomo io dico che voglio vivere questa contraddizione, dico cioè che la 
mia  libertà  si  fa  solo accettando la  contestazione  del  malato,  accettando  la  contestazione  della 
donna,  accettando  la  contestazione  del  bambino.  Allora  io  devo  trovare  degli  altri  "agenti 
rivoluzionari",  persone  che  come  me  desiderano  cambiare  e  con  le  quali  possiamo  davvero 
cambiare la nostra esistenza. E cambiare l'esistenza significa cambiare il manicomio, cambiare la 
famiglia  e  cambiare  le  istituzioni.  Questo  io  spero  che  sia  possibile  e  vi  invito  ad  aprire  la 
discussione con questa speranza.

DOMANDA: Vorrei  sapere cosa pensa della sessualità come uno degli  strumenti  di  dominio, e 
delle lotte per la liberazione sessuale, come per esempio la legalizzazione dell'aborto.

RISPOSTA: Penso che il problema della libertà sessuale sia molto importante dato che la sessualità 
è  uno dei  mezzi  di  controllo  sociale,  un  mezzo  per  porre  l'altro  in  una  relazione  dominatore-
dominato. Tuttavia, è indispensabile sapere da quale punto di vista si affronta questo problema. Il 
potere, per esempio, ha affrontato in modo molto interessante la questione della libertà sessuale.
Una  vera  libertà  sessuale,  nella  quale  la  persona  possa  esprimere  soggettivamente  la  propria 
sessualità, è molto pericolosa. Essa può essere un atto rivoluzionario veramente reale, sostanziale. 
Prendiamo per esempio la donna che vuole la libertà di abortire, cosa di cui si discute in tutti i paesi 
del mondo. L'aborto è certamente un fatto innaturale, ma giustamente la donna vuole fare l'amore 
senza conseguenze. A questo punto il potere non è più contro il diritto della donna all'aborto: ciò 
che preoccupa è piuttosto il fatto che la donna prenda possesso del suo corpo, che decida sul suo 
corpo. Quando una donna dice "il corpo è mio e lo gestisco io", sta dicendo "sono io che decido 
sulla mia sessualità e non sarà né il medico né l'uomo a dire se devo abortire oppure no". Questa è 
la  vera  ragione  della  grande  difficoltà  del  diritto  all'aborto.  E'  vero  che  l'aborto  è  una  cosa 
innaturale, sarebbe naturale proseguire la gravidanza, avere il figlio. Quando la donna decide di 
abortire fa una violenza su se stessa, ma mi sembra una grande conquista delle donne il fatto che 
possa essere lei a prendere questa decisione. Non dimentichiamo poi che l'aborto è collegato a un 
mercato preciso: in Italia, quando la legge entrò in vigore gran parte dei medici si dichiararono 
obiettori di coscienza. Erano diventati tutti cattolici praticanti? Il fatto è che non potevano più fare 
aborti clandestini, ma i "cucchiai d'oro", come le donne chiamano i medici abortisti clandestini, non 
volevano perdere i loro privilegi, nel caso concreto i guadagni.
E' anche interessante vedere come il potere si difende quando il cittadino chiede una libertà sessuale 
in conflitto con il falso puritanesimo di prima. Non potendo più reprimere questa liberazione del 



sesso, si dà libero transito a tutto quello che è sesso deteriore, in particolare alla pornografia, che è 
una falsa libertà sessuale, anzi precisamente uno strumento di controllo della sessualità. In Europa 
questo è stato molto evidente. In Spagna, paese che si è liberato per ultimo da una oppressione 
cattolico-sessuale spaventosa, i ricchi andavano all'estero a vedere il film "Ultimo tango a Parigi" 
(1). Finalmente con la morte di Franco e la democrazia si è aperta una situazione di liberazione a 
tutti  i livelli,  in cui si è sviluppata una quantità incredibile di riviste pornografiche, competitive 
persino con quelle svedesi: la nuova realtà dei mezzi di comunicazione di massa aveva realizzato 
una nuova modalità di controllo del sesso.
Quello che ho appena detto - il fatto che di fronte alle esigenze di libertà delle masse, il potere 
propone delle pseudolibertà che ancora una volta sono strumenti di controllo - significa certamente 
che siamo sempre in una situazione di pericolo, che viviamo in una organizzazione sociale in cui 
ogni conquista di libertà può rovesciarsi in nuova oppressione. Capire questo è importante, ma non 
significa che dunque non si può far nulla dato che il potere recupera tutto, come sembra pensare di 
questi tempi una certa sinistra europea. Se questo fosse vero dovremmo dire che le Brigate Rosse 
hanno ragione, cosa che invece non è affatto vera perché sono anch'esse manipolate dal potere: il 
terrorismo in Europa è un'immagine speculare dello Stato.
Allora, è certo che in una situazione contraddittoria come quella in cui siamo è difficile trovare una 
soluzione che sia giusta, che sia la soluzione reale; è certo che c'è sempre il pericolo di cadere in 
trappola, ma il nostro sforzo deve essere quello di lasciare il discorso comunque aperto. Tornando 
alla psichiatria e al caso dei francesi che ho illustrato ieri, ciò che dobbiamo combattere soprattutto 
è il pessimismo della ragione, il pessimismo degli intellettuali che pensano che non si può far nulla, 
che si può solo scrivere libri. Non voglio essere aggressivo, voglio solo esplicitare quella che per 
me è la contraddizione, sapendo che certo il potere recupera tutto perché il potere è il potere...

D: Se il cambiamento della relazione dominatore-dominato non può che avvenire per iniziativa del 
dominato, sia questi la donna, il nero, il malato mentale, come si spiega che, nel caso del malato 
mentale, siamo noi operatori della salute mentale ad aprire il manicomio? Non è forse anche la 
nostra una modalità di esercizio del potere?

R: Sì, questo è vero se parliamo in termini globali, se generalizziamo il discorso. E' vero che la 
conquista della libertà viene sempre attraverso la fatica, il lavoro del dominato, e non viene mai dal 
dominatore. Il caso del malato mentale però è diverso perché il grado di repressione che subisce è 
tale da non avere possibilità di esprimere la propria aggressività. Tuttavia,  quando c'è un clima 
generale che dà spazio alla voce degli oppressi, è possibile che questo clima contagi un po' tutti, 
anche quelli più ai margini della vita sociale. Non è un caso io credo che il problema della donna, 
per  esempio,  della  sua  liberazione,  non  sia  emerso  prima  ma  adesso,  in  una  situazione  di 
cambiamento più generale. Oggi la donna è un elemento di lotta centrale:  le contraddizioni del 
sistema la pongono nella condizione di dominata ma ora la donna dice "non voglio essere dominata, 
voglio lottare". Oggi sono anche molto importanti i movimenti di liberazione dei detenuti oltre che 
quelli  degli  internati  nelle  istituzioni  psichiatriche:  il  deviante  si  libera  e  smette  di  essere  tale 
quando diventa agente di cambiamento...
E' tenendo conto di tutto questo che il nostro movimento ha sempre cercato di collegarsi con tutti i 
movimenti che lottano per la propria liberazione. Il movimento studentesco e il movimento delle 
donne sono stati  fondamentali  per  il  successo della  nostra  azione,  per  far  sì  che questo  nostro 
gruppo spontaneo, politico, riuscisse a collegarsi con i grandi partiti popolari organizzati.

D: Negli enormi cronicari brasiliani i pazienti tendono sempre a ritornare. Non sanno vivere fuori, 
sembra che non siano i muri dell'istituzione a tenerli imprigionati...

R: Io ho l'impressione che in Brasile i malati non vogliano uscire dal manicomio per due ragioni. La 
prima è una ragione universale: la persona che è rimasta venti o trent'anni nel manicomio accetta 
l'internamento come sua situazione abituale; l'altra ha a che fare con i bisogni più elementari, come 



bere e mangiare, che è più facile soddisfare in manicomio che nella vita di strada. Questo fatto ci 
obbliga a una riflessione più profonda. Se questa persona non vuole uscire dal manicomio, che ci 
resti pure, ma il nostro problema è lottare perché questa persona abbia la possibilità di essere, di 
esprimersi in qualche modo, perché il manicomio questa possibilità gliel'ha tolta.

D: Non le pare che, se la psichiatria controlla i poteri, la psicoanalisi controlla la borghesia?

R: La psicoanalisi esercita un potere su tutti, non solo sulla borghesia. Basti pensare alla frequenza 
con cui la pubblicità usa i saperi della psicoanalisi. Penso tuttavia che la psicoanalisi eserciti una 
forma  di  controllo  che  riproduce  i  codici  di  riferimento  della  borghesia  attraverso  la  tecnica 
psicoanalitica.  Lo psicoanalista  possiede una tecnica che è  nata nel segno,  nel  linguaggio della 
borghesia, e dunque io penso che la psicoanalisi sia uno strumento di riproduzione della borghesia 
piuttosto che un apparato repressivo vero e proprio.

D: Quali criteri utilizza quando parla di "naturale" e "innaturale"?

R: E' naturale ciò che si riferisce alla natura. Per esempio, la differenza fra uomo e donna è una 
differenza naturale. Il problema è che questa differenza può essere usata e razionalizzata in modo da 
diventare  innaturale:  concretamente,  diventa  una  differenza  artificiale  che  non  contempla  più 
l'esistenza dell'altro, di due polarità diverse. Un'altra differenza naturale è quella tra il vecchio e il 
giovane: ma cosa succede poi, nella vita sociale, del giovane e del vecchio? Neppure il manicomio è 
naturale, però viene "venduto" come naturale e necessario. Tutto il problema sta nell'ideologia e 
nella falsa coscienza, e noi cresciamo con concetti falsi che sembrano veri: la donna è inferiore 
all'uomo, il vecchio è più brutto del giovane eccetera.

D: Mi domando se il fine del trattamento del malato consiste davvero nel suo reingresso in un 
circuito produttivo: in Brasile non è necessario essere psicotici per restare senza lavoro, è più che 
sufficiente  una  semplice  crisi  di  nervi  per  essere  licenziati  e  sostituiti  rapidamente  da  altri 
lavoratori...

R: Sono d'accordo con la sua analisi: recuperare il malato significa recuperare la sua forza di lavoro, 
ma  bisogna  che  il  lavoro  esista.  E  se  questo  lavoro  non  esiste  non  c'è  più  il  motivo  della 
riabilitazione. Ieri ho dato un esempio di questo parlando dell'Inghilterra: in una prima fase, furono 
dimessi dai manicomi e riabilitati moltissimi pazienti,  ma in un secondo momento la recessione 
economica ne riportò molti in manicomio. In Brasile, la struttura privata dell'assistenza psichiatrica 
fa del malato mentale una merce molto importante (questo uso del malato mentale come fonte di 
lucro non è solo dei paesi sottosviluppati, comunque...). Questa merce è il sottoproletariato, che così 
diventa  economicamente  utile,  produttivo  attraverso  la  sua  integrazione  nel  manicomio  che  lo 
controlla. Così lavoratore e disoccupato, ricoverati in un manicomio privato o in una clinica privata, 
entrano tutti e due in una catena di montaggio che permette al sistema sia guadagno che controllo 
sociale.  Grosso  modo  si  può  fare  questa  analisi,  che  però  mi  sembra  di  un  marxismo  molto 
tradizionale. In realtà bisognerebbe capire le strutture economiche e sociali di ciascun paese per fare 
una  analisi  adeguata,  anche  se  poi  alla  fine  i  termini  della  questione  sono  sempre  gli  stessi, 
guadagno e controllo.

D: In Italia,  quale uso viene fatto della perizia psichiatrica rispetto al delinquente che abbia un 
problema  mentale?  Questo  è  un  meccanismo  molto  importante  di  controllo  in  generale.  Per 
esempio, la repressione del terrorismo poggia su questo meccanismo.

R: No, questo non riguarda la repressione del terrorismo perché ai terroristi non viene fatta alcuna 
perizia psichiatrica, ma ciò che lei dice è molto importante dato che la perizia psichiatrica è uno 
strumento  di  controllo sociale  estremamente  pericoloso.  Oggi un individuo sottoposto a  perizia 



psichiatrica e riconosciuto malato di mente va in manicomio criminale. Questa situazione è molto 
pericolosa, perché chi esce dal manicomio civile rischia di entrare in manicomio criminale.  Per 
questo bisogna rafforzare la lotta contro il manicomio criminale.

D: Qual è la differenza fra il lavoro dello psicologo e quello dello psichiatra?

R: Non spetta a me proporre il  tipo di lavoro che deve fare uno psicologo o uno psichiatra.  A 
seconda del modo in cui psichiatra e psicologo trasformano il proprio lavoro, è possibile che essi 
trovino  un  proprio  ruolo.  Non  sono  in  condizioni  di  dire  astrattamente  ciò  che  deve  fare  lo 
psicologo o lo psichiatra. Credo che la signora che ha fatto la domanda possa trovare da sola la 
risposta tenendo conto di quello che ho detto finora.

D: Essendo il malato mentale un deviante, ed essendo la società industrializzata una produttrice di 
devianti,  non è  forse  ideologica  l'apertura  del  manicomio?  Questa  società  non utilizza  forse  lo 
psichiatra per controllare il deviante nella società stessa e non più attraverso la reclusione?

R: Lei ha toccato un punto molto delicato. Il problema attuale della psichiatria comunitaria si fonda 
su questo principio. I manicomi esistono ancora in tutto il mondo, ma sono oggetti di antiquariato 
perché la nuova visione del controllo della devianza viene dai "settori" di tipo francese o dalla 
politica comunitaria di tipo anglosassone. Credo che potrò parlare domani sera di questa ideologia 
del controllo sociale attraverso le nuove tecniche.

D: Nella dialettica del processo terapeutico ha maggiore importanza la relazione medico-paziente o 
quella istituzione-paziente?

R:  Penso  che  la  relazione  istituzione-paziente  abbia  il  maggior  contenuto  di  controllo. 
Nell'istituzione  il  paziente  perde  sempre,  perché essa  non dà  mai  una  risposta  ai  suoi  bisogni. 
L'istituzione  non introduce mai nel  processo terapeutico l'obiettivo di  rispondere ai  bisogni  del 
paziente. Invece nel rapporto medico-paziente si può realizzare una relazione tra uomo e uomo, se 
si crea quella tensione di cui ho parlato più volte.

NOTE.

(1).  Film del  1972 di Bernardo Bertolucci,  con Marlon Brando e Maria Schneider,  considerato 
"scandaloso", diverse volte sequestrato e dissequestrato e infine proiettato liberamente negli anni 
ottanta.

LA SCIENZA E LA CRIMINALIZZAZIONE DEL BISOGNO.

Rio de Janeiro
28 giugno 1979.

Nello Stato di diritto che nasce dopo la Rivoluzione francese tutti gli individui sono formalmente 
eguali  sul piano giuridico. Lo Stato si  incarica di  creare una serie di  istituzioni che da un lato 
servono a difendere il cittadino dalle interferenze e dal potere dello Stato stesso, e dall'altro servono 
a concretizzare i principi astratti di libertà, eguaglianza e fraternità su cui si fonda il patto sociale.
E' in questo contesto che nei paesi occidentali si formano le scienze umane e allargano via via i loro 
territori. E' dal nascente Stato moderno che Pinel riceve la delega a separare nelle prigioni i folli dai 
criminali. L'istituzione si divide in due parti, manicomio e carcere, e per la gestione di ciascuna lo 



Stato  delega  un  suo  rappresentante.  Nasce  allora  la  figura  del  frenologo,  di  cui  Pinel  è  il 
rappresentante più interessante e dignitoso. Lo Stato che si organizza comincia in questo modo a 
creare i  saperi,  le discipline: nasce la frenologia, che poi si chiamerà psichiatria,  si  sviluppa la 
pedagogia a mano a mano che si concretizza l'istituzione scuola, e così per la polizia, per l'esercito 
moderno eccetera. Con lo Stato democratico queste istituzioni si chiamano democratiche.
A distanza di  molti  anni,  dobbiamo dire  che queste  istituzioni  hanno fallito  nel  loro obiettivo: 
dovevano difendere il cittadino e invece lo reprimono. Prendiamo la polizia per esempio, istituzione 
nata per difendere il cittadino nel territorio dello Stato. In Italia, all'entrata dei posti di polizia si 
legge: "la polizia è al servizio del cittadino", ma non è questo che succede (non so come stiano le 
cose in Brasile). Se entriamo in un tribunale italiano, dietro la corte che giudica l'imputato, una 
scritta dice: "la legge è uguale per tutti", ma non è vero, perché la legge è uguale solo per alcuni. 
Entriamo a scuola e vediamo che la scuola insegna ad alcuni e non ad altri (e oltretutto non si sa 
cosa  insegni...).  Per  chi  viene  dalla  borghesia  o  dalla  classe  media,  la  scuola  è  una  fase  di 
preparazione per l'ingresso nel circuito produttivo, per altri questo non esiste, anzi neppure arrivano 
a  scuola.  La  scuola  costruita  per  soddisfare  i  bisogni  delle  persone,  serve  in  realtà  per 
stigmatizzarne alcune. Chi entra in manicomio è matto, e matto significa stigmatizzazione negativa 
di  una  persona.  Chi  entra  in  carcere,  qualunque  sia  il  perché,  è  criminale,  e  criminale  è  una 
connotazione negativa della persona. Quanto allo studente, se è promosso vuol dire che va bene; se 
è bocciato, allora è un cretino.
Questi  sono esempi  di  come i  saperi  che rappresentano le  istituzioni  possono criminalizzare  la 
persona (1). Allora, a cosa servono le istituzioni? Evidentemente non servono a tutelare il cittadino 
ma a difendere e conservare lo Stato. Lo Stato di diritto tutela chi ha da chi non ha. Non voglio fare 
il sociologo o il politico, ma se esamino la realtà delle istituzioni arrivo alla conclusione che una 
scienza  creata  per  rispondere  ai  bisogni  della  persona  serve  in  realtà  a  distruggerla,  a 
criminalizzarla.
La nostra vita sociale è piena di questo genere di criminalizzazioni, e la condizione del malato di 
mente  è  una  di  queste.  Noi  ci  siamo  chiesti  come  potevamo  superare  questi  meccanismi  di 
criminalizzazione  del  bisogno attraverso la  creazione di  un nuovo tipo di  organizzazione,  nella 
quale  abbia  potere  chi  oggi  è  sottomesso,  una  organizzazione  che  consenta  l'esprimersi  della 
contraddizione tra i due poli del rapporto, tra le due individualità che vivono insieme. Come ho 
detto altre volte in questi giorni, siamo arrivati alla conclusione che il problema del medico, del 
rapporto psichiatra-paziente è che continuerà a essere così com'è finché sarà fondato su un sapere 
determinato in tutto dai medici, dagli uomini di scienza. Nella misura in cui continua a essere fatta 
da  questi  signori  che  non  socializzano  le  proprie  scoperte,  le  proprie  conoscenze,  la  scienza 
continuerà ad avere come fine la criminalizzazione dei bisogni. Il problema della ricerca dovrebbe 
invece essere  come aiutare  l'uomo a essere  capace di affrontare  le  contraddizioni  della propria 
esistenza.
Ieri sera qualcuno mi chiedeva come mai la libertà arriva sempre e solo dalla liberazione degli 
oppressi. Penso che anche noi dobbiamo scegliere questa strada, usando la libertà di chi è oppresso, 
ben attenti a non usarla per opprimere ancora una volta ma per vivere insieme, aperti alla libertà 
dell'altro.

DOMANDA: Ma questo discorso vale solo per il manicomio e per la psichiatria?

RISPOSTA: Finora abbiamo discusso del manicomio e della psichiatria, ma se discutessimo della 
scuola arriveremmo alla stessa conclusione.  La violenza con cui si  esercita  l'insegnamento e si 
istituzionalizzano  i  bambini  a  scuola  somiglia  molto  a  quella  del  manicomio.  Ma  è  lo  stesso 
addestramento scolastico a non aver senso. Per quale ragione i bambini devono iniziare la scuola a 
cinque anni  e non a tre  o quattro anni? Non c'è nessuna ragione,  dato che ciò che il  bambino 
apprende a cinque anni può apprenderlo anche a tre, e infatti  nelle famiglie borghesi i  bambini 
iniziano la scuola sapendo leggere e scrivere, al contrario dei bambini proletari. La differenza di 
cultura  tra  i  due  determina già  dall'infanzia  la  relazione  tra  oppresso e  oppressore.  Il  bambino 



proletario  è  già  stigmatizzato  entrando  a  scuola,  come  è  stigmatizzato  il  malato  che  entra  in 
manicomio.
Ritornando alla osservazione della signora, voglio sottolineare che infanzia e adolescenza sono nate 
nel Diciannovesimo secolo con tutti i loro regolamenti e mitologie. Non che prima l'infanzia non ci 
fosse, ma è in questo secolo che è stata regolarizzata e istituzionalizzata, come è accaduto più tardi 
con l'adolescenza. Nei vari meccanismi di controllo dell'adolescenza la medicina ha avuto un ruolo 
importante. Si pensi al problema della masturbazione, cosa normalissima e comunissima, che un 
tempo era repressa come peccato e colpa. Si diceva persino che avrebbe potuto causare malattie. 
Così  cominciava  allora  il  controllo  sociale  della  sessualità,  criminalizzando l'adolescente  che si 
masturbava.  Altro  esempio è  la  criminalizzazione  della  donna:  la  donna che  non si  sottomette 
all'uomo è considerata una puttana, perché non rientra nella regola che una donna deve seguire nel 
rapporto con l'uomo.
In questo senso, il problema della malattia mentale è qualcosa di totalmente inventato. Come è stata 
inventata l'infanzia, come è stata inventata la donna, è stata inventata anche la malattia mentale. 
Quelli  che  dicono  che  la  malattia  mentale  non  esiste,  e  che  in  questo  modo  vogliono  negare 
l'esistenza della follia,  sono degli  imbecilli  che non hanno il  coraggio di  portare sino in fondo 
l'analisi della vita che viviamo.
Dire che il bambino non esiste è una maniera di affermare la sua esistenza, e dare tutta la forza al 
bambino, perché egli non sia controllato e viva la nostra vita. Il bambino, nel Quattrocento e nel 
Cinquecento, faceva la stessa vita degli adulti. La tipica casa fiorentina aveva, nello spazio della 
toilette,  vari  buglioli per l'eventualità che tutta la famiglia avesse problemi di evacuazione, e il 
bambino stava sempre insieme ai genitori. In quei secoli, l'evoluzione della sessualità avveniva in 
maniera non puritana, più spontanea. Ripeto, dire che il  bambino non esiste è affermare la sua 
esistenza. Nel momento in cui dico che la malattia mentale non esiste nella forma in cui ora si 
presenta, io affermo l'esistenza della follia e mi oppongo al controllo, all'oppressione del folle.

D: Considerando che il malato mentale è un deviante, e che la società industriale è produttrice di 
devianti,  l'apertura  del  manicomio  potrebbe  essere  vanificata  dalla  riproposizione  di  nuovi 
meccanismi di controllo. Cosa si può fare per evitare che la psichiatria venga nuovamente usata 
come controllo sociale?

R: Il sistema sociale crea sempre nuovi operatori per affrontare il problema del controllo, che va 
ben oltre la psichiatria. Oggi la grande "nouvelle vague" della salute mentale è che non si deve 
curare ma prevenire la malattia, ovvero creare un numero infinito di operatori per controllare la vita 
sociale.  Prevenire la  malattia  in  generale,  e  non solamente  la  follia,  è  molto importante,  ma il 
problema è  che  questa  prevenzione  oggi  ha  come solo  riferimento  la  produttività,  il  modo  di 
produzione.
Noi  sappiamo che  quanto  più  la  società  industriale  si  amplia,  tanto  più aumentano le  malattie 
professionali. Anche la medicina del lavoro comincia a essere una scienza molto importante per il 
sistema. Sia per la psichiatria che per la medicina del lavoro, il nostro sistema sanitario cerca di 
organizzare  una rete forte,  importante,  perché deve far entrare nella  produzione le  persone che 
eventualmente  si  ammalano.  Io penso sia difficile  evitare  questo,  e in fondo mi sembra inutile 
andare predicando su ciò che il sistema sociale fa e non fa. Il problema è che le persone devono 
prendere coscienza politica dell'alienazione e della violenza in cui vivono. Per esempio, se in una 
famiglia  vi  è  un  bambino  handicappato,  i  genitori  che  hanno  bisogno  di  lavorare  hanno  due 
possibilità: o uno dei due non va a lavorare e si prende cura del bambino, o lo mettono in istituto. Il 
nostro dovere di medici è spiegare ai genitori che non devono mettere il bambino in istituto perché 
là diventerà ancora più handicappato.  E'  evidente che così si stimola la coscienza politica della 
famiglia,  che  può pretendere,  per  esempio,  la  creazione  di  asili  dove  il  bambino  possa  andare 
quando  i  genitori  lavorano.  Si  tratta  di  un  diritto  del  cittadino,  e  noi  come  tecnici  dobbiamo 
promuovere questa coscienza dei diritti.



D:  Quando  una  persona  viene  criminalizzata,  lo  è  in  funzione  dei  suoi  bisogni  o  in  funzione 
dell'aspettativa degli altri?

R:  Penso  che  ciascuno  di  noi  può  essere  stigmatizzato,  criminalizzato  quando  non  è  più  utile 
all'organizzazione sociale, che può eliminarti anche col pregiudizio e il preconcetto. Per esempio, se 
voglio eliminare una persona che mi è antipatica, posso dire che è stupida: è il modo più tranquillo 
di eliminare qualcuno. Nella misura in cui convinco gli altri che questa persona è stupida, essa sarà 
considerata davvero stupida. E' la storia di quel paziente che va dallo psicoanalista e dice "dottore, 
ho un complesso di inferiorità, tutti mi dicono che sono cretino e questo aggrava il mio complesso 
di  inferiorità".  Su  suggerimento  dello  psicoanalista,  questo  cliente  comincia  a  parlare,  parlare, 
parlare. Lo psicoanalista gli dice "ragioni, per favore" ma il paziente continua a parlare, parlare. Lo 
psicoanalista allora sta zitto e dopo alcune sedute, con la sua autorità psicoanalitica gli dice "ho 
capito, lei non ha un complesso di inferiorità, lei è realmente cretino". Questo è un esempio di come 
il  paziente  può  essere  criminalizzato,  e  mi  sembra  che  faccia  capire  meglio  il  concetto  di 
criminalizzazione.

D: La psichiatria e tutte le sue tecniche sono codificate dalla classe dominante. Nel lavoro che voi 
avete  sviluppato,  organicamente  collegato  alla  classe  operaia,  in  che  modo  è  avvenuta 
operativamente la decodificazione?

R: Bisogna sapere qual è il codice della classe oppressa. Se noi non conosciamo questo codice, o 
meglio, se la classe oppressa non esprime un codice di riferimento davvero nuovo, che non sia un 
altro codice di oppressione, non potremo creare nessun nuovo sapere. Non dico questo perché penso 
che  dobbiamo trovare  il  paradiso  terrestre.  Penso  invece  che  dobbiamo costruire  dei  codici  di 
riferimento in modo sufficientemente dialettico, perché ogni codice può diventare repressivo anche 
se contiene elementi di liberazione.

D: Come è stato detto, il potere tenta sempre di recuperare le conquiste. Mi sembra che questa 
conquista nel settore della salute mentale debba investire altri movimenti istituzionali,  perché in 
verità  è  indispensabile  superare  non  solamente  il  manicomio,  ma  anche  la  scuola  eccetera. 
Insomma, per cambiare queste istituzioni bisogna rinnovare la società e il suo modo di produzione.

R:  Certo,  l'organizzazione  sociale,  il  potere  hanno  sempre  la  possibilità  di  recuperare  le 
trasformazioni. Ma il potere non è infinito. E' molto difficile recuperare la pratica, mentre è molto 
facile recuperare l'ideologia. Allora dobbiamo stare attenti a ciò che consideriamo rivoluzionario, 
che non è creare ideologie ma riflettere sulle cose che in pratica trasformiamo. Questo è molto 
difficile da recuperare. Nel mio caso per esempio, io non vado in giro per il mondo perché sono una 
star della liberazione, io sono un testimone, uno che porta un messaggio. Anche se i giornali in 
Italia parlano di me, e magari di ciò che abbiamo fatto come di un paradiso terrestre,  la nostra 
azione pratica non è stata recuperata.
Vede,  la  cosa  importante  è  che  abbiamo dimostrato  che  l'impossibile  diventa  possibile.  Dieci, 
quindici,  vent'anni  fa  era  impensabile  che  un  manicomio  potesse  essere  distrutto.  Magari  i 
manicomi  torneranno a essere  chiusi  e  più chiusi  di  prima,  io  non lo so,  ma a ogni  modo noi 
abbiamo dimostrato che si può assistere la persona folle in un altro modo, e la testimonianza è 
fondamentale. Non credo che il fatto che un'azione riesca a generalizzarsi voglia dire che si è vinto. 
Il punto importante è un altro, è che ora si sa cosa si può fare. E' quello che già ho detto mille volte: 
noi, nella nostra debolezza, in questa minoranza che siamo, non possiamo vincere perché è il potere 
che vince sempre. Noi possiamo al massimo convincere. Nel momento in cui convinciamo, noi 
vinciamo, cioè determiniamo una situazione di trasformazione difficile da recuperare.

D:  Quale  rapporto  c'è  stato  tra  questa  azione  trasformatrice  e  alcuni  gruppi  politici  di  sinistra 
esistenti in Italia, i movimenti estremisti, per esempio?



R: Alcuni  di  questi  movimenti  e gruppi,  come il  movimento  studentesco e  il  movimento  delle 
donne, sono stati per noi molto importanti, e fanno parte della grande vicenda del Sessantotto. Ma 
successivamente  in  Italia  si  sono  organizzati  movimenti  sempre  più  estremisti  e  sempre  più 
adialettici, che sono giunti alle estreme conseguenze del partito armato, del terrorismo, delle Brigate 
Rosse. Credo che l'estremismo dei gruppi abbia avuto senso fino a un certo punto, ma poi i gruppi 
sono  caduti  in  una  situazione  adialettica  determinata  dalla  loro  stessa  azione  pratica.  Si  sono 
allontanati  completamente  dalla lotta  della  classe operaia,  e secondo me sono entrati  nel  gioco 
manipolatore del potere. Oggi l'estremismo è manipolato dal potere, fa il gioco del potere.

D: Come si sono formate le équipe di lavoro nella sua esperienza in Italia?

R: L'addestramento dell'équipe che ha lavorato con me è stato un imparare insieme, perché abbiamo 
scoperto, giorno per giorno, come la realtà che cambiava era l'opposto della realtà che avevamo 
imparato  fino  a  quel  momento.  Formare  nuovi  quadri  non  è  facile,  mentre  è  facile  che  una 
situazione  pratica  scada  in  una  situazione  empirica.  Ma  è  un  fatto  che  i  quadri  che  abbiamo 
preparato hanno portato avanti la nostra pratica e la nostra filosofia in molte altre parti d'Italia. La 
nostra è una teoria in formazione.

D: Quali difficoltà sono sorte durante il processo culminato nell'apertura dell'ospedale?

R: Ci sono stati due tipi di difficoltà: una che riguardava gli operatori, in particolare gli infermieri, 
che  erano  i  più  numerosi,  circa  cinquecento.  Erano  persone  legate  all'antico  regime,  cioè 
preferivano  essere  guardiani  piuttosto  che  tecnici  di  salute  mentale.  L'altra  difficoltà  è  stata  la 
resistenza della città che non accettava in alcun modo la nuova situazione dei manicomi aperti, 
perché predominava l'ideologia che il matto era pericoloso e doveva stare chiuso in manicomio. 
Così l'inizio del lavoro consisteva nel convincere le persone mostrando che le cose non stavano 
così. Giorno per giorno, abbiamo tentato di dimostrare che cambiando la relazione con l'internato 
cambiava il senso di questa relazione. L'infermiere ha cominciato a convincersi che il suo lavoro 
poteva  essere  diverso,  e  a  diventare  così  un  agente  della  trasformazione.  D'altra  parte,  per 
convincere la popolazione era necessario innanzitutto riportare il folle in strada, nella vita sociale. 
Con questo abbiamo stimolato  l'aggressività  della  città  contro  di  noi.  Noi  avevamo bisogno di 
creare una situazione di tensione per mostrare il cambiamento che stava accadendo. Con il tempo la 
città ha capito cosa stava succedendo. L'importante, nell'addestramento degli infermieri, è stato che 
il nuovo tipo di realtà li ha portati a non essere più dipendenti dal medico, a essere operatori che 
potevano prendere decisioni in proprio.

D: La situazione italiana ci insegna che la denuncia deve partire dagli operatori; e credo che noi 
dobbiamo impegnarci su questo.

R: E' molto importante ciò che lei dice, la speranza che possa nascere un movimento di operatori 
capace di denunciare la situazione in cui vivono le persone. Ma l'importante è che la denuncia vada 
oltre la denuncia, altrimenti viene recuperata come puro scandalo. E' necessario cambiare la realtà 
della situazione che si denuncia, e nello stesso tempo è importante dar voce alle persone perché 
prendano coscienza della situazione nei manicomi e nelle cliniche private.

NOTE.

(1). Basaglia ha posto questi temi in diversi testi, tra l'altro in "Le istituzioni della violenza" in: 
"L'Istituzione negata" (1968), Baldini&Castoldi, Milano 1998 e "La scienza e la criminalizzazione 
del bisogno" in: "Scritti" vol. 2, cit, p 310.



IL POTERE DELLO STATO E L'ASSISTENZA PSICHIATRICA.

Rio de Janeiro, ospedale delle cliniche universitarie
29 giugno 1979.

Vi ringrazio di avermi invitato in un ospedale universitario, a parlare con studenti e medici che non 
lavorano nelle cliniche private ma nel pubblico: è molto importante poter discutere di problemi 
analoghi a quelli che noi abbiamo in Italia.
Credo che se non cambia la logica dell'ospedale non ci potrà essere alcuna trasformazione della 
medicina  e  dell'assistenza  psichiatrica.  Se  cambia  la  logica  dell'organizzazione  sociale  ma  la 
corporazione  medica  non  vuole  cambiare,  medicina  e  psichiatria  saranno  sempre  un  mezzo  di 
oppressione di quei cittadini che il medico ha in cura. Penso che il  medico sia uno dei nemici 
peggiori  del  malato,  non  perché  è  cattivo  ma  perché  la  logica  in  cui  è  inserito  lo  obbliga  a 
opprimere e a violentare il malato. Questo diventa evidente nel manicomio e meno negli ospedali 
generali.
Nell'ospedale  generale  la  relazione  medico-paziente  è,  da  parte  del  medico,  una  relazione  di 
dominio e di violenza.  Il  paziente è un oggetto sul quale il  medico esprime tutto il  suo potere 
terapeutico.  Il  risultato  di  questa  relazione  dovrebbe  essere  la  cura.  Ma  quale  cura?  Se  noi 
esaminiamo la cura praticata in qualsiasi reparto, vediamo che il malato in ospedale è nelle stesse 
condizioni dell'operaio in fabbrica: si entra malati nella catena di montaggio ospedaliera e si esce da 
una delle due porte: o curati o morti. Questa è la storia della "fabbrica della cura", ma che cura 
cosa? Cura solo il corpo, e la persona non è solo corpo.
Per far capire meglio ciò che voglio dire, citerò una ricerca fatta negli Stati Uniti. Un gruppo di 
studenti del primo anno di medicina furono intervistati sulle motivazioni che li avevano portati a 
studiare medicina. Il risultato fu che la quasi totalità studiava medicina per ragioni sociali e aveva 
l'obiettivo di servire i bisogni della gente. Questi studenti furono nuovamente intervistati alla fine 
degli studi e si scoprì che la maggioranza aveva perduto ogni disponibilità sociale e l'unico interesse 
era quello di far soldi per investire il capitale di sei anni di studio. Che cosa era accaduto in quegli 
anni? Era cambiata la testa di queste persone? Penso di sì, perché l'università ha questo obiettivo, 
cambiare l'etica dello studente,  corromperlo,  farlo diventare un'arma docile e manovrabile nelle 
mani  del  potere  per  creare  un'organizzazione,  quella  medica,  tra  le  più  oppressive,  persino più 
oppressiva della magistratura.
Di  fronte  al  quadro  apocalittico  che  ho  appena  fatto,  si  potrebbe  pensare  che  il  medico  è  il 
torturatore del malato. E da un certo punto di vista penso che lo sia, mentre dovrebbe essere una 
persona che lo aiuta a curarsi, che gli restituisce la vita. Cosa fare allora? Cambiare la medicina e 
l'organizzazione medica è difficile. Ma la medicina è troppo importante per essere lasciata nelle 
mani dei medici. La medicina deve essere esercitata dal medico come mediatore della relazione tra 
la società e il malato. Se non è così, il medico diventa il padrone del suo malato. Senza una sorta di 
"supervisione  politica"  della  sua  azione,  il  medico  eserciterà  l'arbitrio  più  di  quanto  immagini 
perché ha una grande scusa:  i  limiti  della  scienza.  Quando accade per  qualche ragione che un 
malato muore, la risposta immediata è "la scienza ha i suoi limiti", ed è vero. Però, chi controlla 
questa scienza? Altri medici. Come si dice dalle mie parti, "cane non mangia cane". E' per questo 
che noi medici democratici abbiamo rifiutato la complicità della mafia medica, non accettiamo più 
il  manicomio  anzi  lo  distruggiamo.  Per  questo  chiediamo  l'aiuto  di  chi  vuole  l'emancipazione 
dell'oppresso. Non l'aiuto della gente in generale, ma l'aiuto delle organizzazioni popolari,  delle 
organizzazioni dei lavoratori. Abbiamo capito che l'unica vigilanza possibile sulla pratica medica è 
quella esercitata dagli utenti, che siano organizzati o meno in partiti e sindacati.
Voi che siete medici  e operatori  sanitari  e che mi avete ascoltato finora,  penserete che non ho 
parlato di medicina, e che questo discorso è un comizio politico condotto in modo demagogico. E 



siccome  qui  non  ci  sono  elezioni,  è  un  comizio  totalmente  inutile.  Pure  penso  che  queste 
dichiarazioni  emotive  vi  hanno  trasmesso  anche  qualcosa  di  ciò  che  possono  essere  la  nuova 
medicina  e  la  nuova  psichiatria.  Noi  medici  democratici  non  vogliamo  distruggere  nulla,  non 
vogliamo fare nessuna rivoluzione.  La nostra lotta è una rivoluzione silenziosa che si combatte 
giorno per giorno con l'obiettivo di cambiare la testa della gente. Aprire il manicomio non vuol dir 
nulla.  Lo si  può fare senza problemi in modo burocratico:  se il  potere vorrà distruggere tutti  i 
manicomi che ci sono, lo farà perché come li ha costruiti può anche distruggerli. Gira e rigira è 
sempre la stessa merda, e noi dobbiamo rifiutarci di girare sempre la stessa ruota. Vogliamo invece 
che la medicina esprima qualcosa che va oltre il corpo, qualcosa che sia espressione del sociale, 
qualcosa  che  prenda in considerazione  l'organizzazione  nella  quale  viviamo.  Io  non penso che 
l'uomo sia fatto esclusivamente di psicologico, o esclusivamente di un corpo biologico. Non credo 
nemmeno,  d'altra  parte,  che  sia  fatto  solo  di  sociale.  Credo che  l'uomo sia  il  risultato  di  una 
integrazione di tutti  questi  livelli  e,  prendendo in considerazione tutti  questi  fattori,  noi  medici 
dobbiamo essere allo stesso tempo biologi,  psicologi,  sociologi.  Se non succede questo, saremo 
sempre dei torturatori dei malati.
Ciò che è accaduto in Italia è stato molto semplice e banale. Abbiamo rifiutato il potere che ci era 
stato  conferito  col  ruolo  di  medici,  il  potere  che  viene  dalla  classe  dominante  e  che  ci  dà  la 
possibilità  di  opprimere il  malato,  e abbiamo cercato un nuovo patto, un impegno con la parte 
oppressa  della  società.  Quando  apriamo il  manicomio  mettiamo  in  crisi  la  nostra  professione, 
perché diamo al malato la possibilità e le condizioni per criticare la nostra azione pratica.
Se si entra in un manicomio di qualsiasi parte del mondo, l'internato domanda sempre al medico 
"dottore,  quando torno  a  casa?".  E  il  medico  risponde  sempre  "domani".  Un domani  che  non 
significa nulla, un domani che sarà sempre un oggi di internamento eterno. Invece quando si apre il 
manicomio la persona ha il diritto di fare ciò che vuole, rimanere o andarsene. Perciò quando il 
malato chiede quando andrà a casa, il medico sarà obbligato a iniziare un dialogo con lui, e in 
questo  dialogo  cessano  di  esistere  oggetto  e  soggetto,  ci  sono  due  persone  che  diventano  due 
soggetti.  Se  non accettiamo questa  logica  della  contraddizione  nella  relazione  fra  due persone, 
penso che dovremmo andare a vendere banane anziché fare i medici.
Spero che nel dibattito  possiamo approfondire questi  temi.  Noi medici  abbiamo un pessimismo 
incredibile riguardo al nostro lavoro, che è il pessimismo della ragione. Il medico ha studiato che le 
cose sono come sono. Come il bambino a scuola, il medico ha studiato che uno più uno fa due. E' 
questa la sua logica riguardo al mondo in cui vive. E' pessimista perché c'è sempre questo limite, 
che uno più uno fa due. E' il pessimismo della ragione, patrimonio del tecnico e dell'intellettuale 
borghese. Noi medici democratici proponiamo un altro tipo di logica, quella che uno più uno può 
fare due, o quattro, o cinque, o dieci. Diciamo questo non perché abbiamo ricevuto l'illuminazione 
dallo Spirito santo, ma perché la pratica ci ha dimostrato che uno più uno può fare tre o cinque. Se il 
concetto  base della psichiatria  era che il  folle  è  pericoloso così  come uno più uno fa  due,  noi 
abbiamo dimostrato che il folle è pericoloso come qualsiasi altra persona che agisce nella società, 
ha la stessa probabilità di essere pericoloso. La pratica ha cambiato il  risultato di uno più uno. 
Abbiamo messo l'ottimismo della volontà al posto del pessimismo della ragione.

DOMANDA: Credo che ciò che Basaglia ha detto corrisponda a verità. In quanto psichiatri, con la 
responsabilità  dell'uso degli  strumenti  che abbiamo a disposizione,  non possiamo difendere una 
medicina  caricaturale  ed  elitaria,  una  medicina  e  una  psichiatria  così  repressive.  Avendo 
quarant'anni di pratica psichiatrica, conosco il sistema psichiatrico e ciò che rappresenta per noi 
questa  psichiatria  repressiva.  E  anche  noi  combattiamo,  anche  noi  siamo  alla  ricerca  di  una 
soluzione umana e reale per i problemi di salute mentale e per i problemi del malato. Non neghiamo 
le critiche fatte.  Dobbiamo analizzarle e cercare la nostra strada.  La psichiatria  che facciamo è 
quella che ci pone di fronte a un modello repressivo che noi non difendiamo. Quando Basaglia dice 
che dobbiamo difendere l'uomo nei suoi tre aspetti, psicologico, biologico e sociale, è questo che 
facciamo. Altrettanto importante è la critica al pessimismo della ragione, contro il quale si sono 
sviluppati tutti i movimenti "anti" degli anni Sessanta: antipsichiatria, antipsicoanalisi, antiscienza, 



antiletteratura... Ci troviamo quindi in presenza di una crisi del razionalismo del Ventesimo secolo. 
D'altro lato, non possiamo tralasciare ciò che ha detto un grande economista.  "Sfortunatamente 
l'umanità  è  condannata  al  progresso  tecnologico",  per  cui  anche  la  nuova  filosofia  e  il  nuovo 
razionalismo devono essere  analizzati.  Dobbiamo verificare  se  l'influenza  della  scienza  e  della 
tecnologia sia realmente qualcosa di positivo per l'uomo teso verso il sapere, e per il nostro agire di 
fronte al malato.

RISPOSTA: Sono d'accordo con ciò che il professore ha detto, ma vorrei fare due osservazioni. Lei 
dice  che ciò che io faccio,  ciò che noi  facciamo è quello  che gli  psichiatri  fanno.  In  Italia,  la 
maggioranza degli psichiatri non fa ciò che noi facciamo; preferiscono mantenere i manicomi chiusi 
in una gestione psichiatrica funeraria, e questo si fa in tutto il mondo. Ora, non mi sembra che sia in 
corso un'azione di  liberazione  concreta  nelle istituzioni  brasiliane,  c'è  semmai  un confronto fra 
desiderio  e  realtà.  Sono  d'accordo  col  professore  quando  dice  che  vuole  che  la  psichiatria  si 
trasformi, ma è necessario farlo, non solo dirlo. Penso che in Brasile stia emergendo una volontà di 
cambiare,  e  mi  permetto  di  dire  al  collega  che  sarebbe  necessario  che  la  Società  brasiliana  di 
psichiatria appoggiasse tutti questi tentativi di cambiamento. So che anche qui tra di noi dei tentativi 
di cambiamento ci sono, ed è necessario dare una copertura, una validazione tecnico-scientifica a 
questo cambiamento perché possa rappresentare un cambiamento reale della Società brasiliana di 
psichiatria. E' necessario però trasformare il dire in fare.
L'altro tema cui il professore fa riferimento è il fatto che in questo secolo si parla molto di "anti" 
questo e "anti" quello. Vorrei precisare, e ho molti testimoni qui, che non ho mai parlato di "anti". 
Io  non sono un  antipsichiatra  perché questo  è  un tipo di  intellettuale  che  rifiuto.  Io  sono uno 
psichiatra che vuole dare al paziente una risposta alternativa a quella che gli è stata data finora. 
Penso che  fortunatamente  tendiamo verso  un  nuovo umanesimo e  non credo che  l'umanità  sia 
condannata al progresso. Penso che l'uomo ha sempre combattuto contro la natura e oggi si trova 
nella contraddizione di lottare contro la natura e di ottenere dei risultati che però lo uccidono. Non è 
più in contraddizione con la natura ma in opposizione. Non è la contraddizione che uccide l'uomo 
ma l'opposizione. Dobbiamo far sì che questo progresso sia utile all'uomo e non sia contro di lui. 
Penso che alla fine sia una questione di controllo: se c'è una oligarchia che controlla il progresso, 
sarà facile che questo sia contro l'uomo, ma se è l'uomo a controllare il progresso sarà più facile che 
esso sia a suo favore.

D:  Vorrei  sapere  qual  è  stato  nell'esperienza  italiana  l'appoggio  dato  dalla  popolazione  e  dalle 
organizzazioni popolari all'apertura del manicomio.

R: Non è facile rispondere a questa domanda perché l'appoggio delle organizzazioni popolari è stato 
ottenuto con delle lotte. Bisogna pensare che le persone che stanno nei sindacati e nei partiti hanno 
la stessa ideologia di chiunque altro, cioè anche per loro il matto è pericoloso. Bisogna dimostrare 
in pratica che questo non è vero e convincerli che ciò che si vuole è l'emancipazione dell'uomo. 
Solo con la pratica siamo riusciti a convincerli che l'assistenza al malato di mente poteva essere 
diversa. Quando abbiamo dimostrato a queste organizzazioni popolari che i nostri utenti venivano 
dalla classe operaia, e che noi non avremmo potuto agire senza il loro appoggio, o perlomeno il 
supporto politico, siamo riusciti a ottenere il loro sostegno al nostro lavoro, all'inizio timidamente e 
poi in modo sempre più forte e attivo. Tanto è vero che un anno fa i partiti hanno presentato in 
parlamento una proposta di legge per la trasformazione dell'assistenza psichiatrica. Questa legge, 
che è  stata  poi  approvata,  stabilisce  che non si  possono costruire  nuovi  manicomi e si  devono 
eliminare col tempo quelli esistenti.
Quando una legge viene approvata questo non vuol dire che domani sarà applicata. E' necessaria 
molta vigilanza perché la legge sia messa in opera. Perché quando una legge dello Stato decreta la 
fine dell'era manicomiale vuol dire che il popolo ha fatto grandi conquiste sociali, e questo non è 
merito degli psichiatri, non è merito dei medici, è merito di tutto un popolo che vuole sollevarsi 
dalla morte, dall'oppressione. L'Italia non è un paradiso terrestre, è un paese pieno di contraddizioni, 



un inferno come tutti ma con una speranza, la speranza di vivere in modo diverso, la speranza che 
domani sia davvero un altro giorno.

D: In che modo la sua esperienza si è riflessa nell'insegnamento della medicina e nella formazione 
degli psichiatri in Italia? Quali altre esperienze si sono sviluppate in Italia per la democratizzazione 
della medicina?

R:  Penso che  purtroppo la  nostra  struttura  universitaria  sia  una  delle  più reazionarie.  E'  molto 
difficile  entrare  nell'università,  chiusa  com'è  dentro  un  recinto  che  difende  l'istituzione,  e 
l'insegnamento è ancora nelle mani del vecchio potere universitario. Direi che tutto l'apprendimento 
reale  avviene  fuori  dell'università.  La  Società  italiana  di  psichiatria,  che  è  nelle  mani  degli 
universitari, è una delle più reazionarie d'Europa, e cerca una situazione di cambiamento con metodi 
manipolatori e con il riciclaggio di vecchie idee. Parla ma non fa. Io sono entrato nell'università tre 
volte  e  per  tre  volte  sono  stato  cacciato.  La  prima  volta,  dopo  tredici  anni  come  assistente 
universitario, quando ero come si dice "alla vigilia della cattedra", il professore mi disse "ascolti, 
Basaglia, penso che sia meglio che lei vada a lavorare in manicomio". E così diventai direttore del 
manicomio di Gorizia. La seconda volta, sull'onda della ribellione del Sessantotto, fui incaricato 
dell'insegnamento di Igiene mentale all'Università di Parma, incarico che ho esercitato per otto anni, 
durante  i  quali  sono  stato  isolato  come  un  appestato.  Fortunatamente  avevo  molti  allievi  che 
frequentavano le mie lezioni e così spero di aver "corrotto" un bel po' di gente. La terza volta ho 
vinto  il  concorso  nazionale  per  ordinario  e  mi  hanno  proposto  la  cattedra  di  neuropsichiatria 
geriatrica,  con l'evidente volontà di emarginarmi.  Ho preferito rifiutare e tornare in manicomio. 
Questa è la risposta alla domanda sull'università.
La  seconda  domanda  si  riferisce  al  problema  della  medicina  democratica.  In  Italia  esiste  una 
organizzazione che si chiama Medicina democratica, ma che in un certo senso non ha una pratica 
reale. Esistono diverse esperienze molto importanti di medici del lavoro, che sono nostri alleati e 
lavorano con gli operai sul problema della nocività nei luoghi di lavoro e nell'ambiente.

D: Circa vent'anni fa, in occasione di un'autopsia eseguita dal dottor Mendonça, questi, dopo aver 
fatto diagnosi di tubercolosi generalizzata, pronunciò questa frase, rimasta famosa: "Nella pratica, la 
teoria è differente". Quando noi diciamo che i  medici  sono oppressori  del malato,  teoricamente 
affermiamo una verità.  Ma nella pratica tutto cambia, perché il  potere medico,  in particolare il 
potere  esecutivo del  medico,  rimane molto grande.  Il  medico  esercita una forte  influenza sulla 
società e non vuole rinunciare al suo potere. Ciò accade in qualunque sistema sociale, negli Stati 
Uniti, in Inghilterra, in Italia e anche in Russia, che è un paese comunista. In tutti questi paesi il 
medico appartiene a una élite: è lui che decide chi è malato, chi deve essere curato e chi deve 
curare. Anche i movimenti dei medici sorti ultimamente costituiscono un potere separato rispetto 
alla popolazione e ai suoi bisogni. Negli Stati Uniti, come in Italia, le università sono nelle mani 
della parte più reazionaria dei medici. In Brasile sia gli ospedali universitari sia gli ospedali pubblici 
sono baluardi che non sono al servizio dello Stato. Quindi nella pratica le cose sono diverse. Voi 
tutti conoscete la storia del divano. E' la storia del marito che sorprende una volta alla settimana la 
propria moglie sul divano con l'amante e per risolvere la situazione si limita a portar via il divano. 
Lottare contro l'ospedale psichiatrico è come portare via il divano. Noi sappiamo che la grande 
maggioranza delle malattie mentali ha una origine sociale ed economica, per cui a nulla vale fare un 
certo  tipo di  psichiatria  piuttosto  che  un'altra.  Per  risolvere  davvero  il  problema delle  malattie 
mentali dobbiamo prima risolvere i problemi sociali ed economici. Io penso che un cambiamento 
solo a livello medico non serva a nulla.

R: Ho l'impressione che lei sia Dio e che parliamo due lingue totalmente diverse. I nostri concetti e 
la nostra maniera di vedere il mondo sono totalmente diversi e mi pare anche che la sua visione del 
mondo sia di un pessimismo raro. Dato che lei ha ironizzato sul marito che porta via il divano, io le 
racconto un'altra storia, quella del marito che si castra per far dispetto alla moglie.  Questa è la 



soluzione masochista di una persona che non vede alcuna soluzione per la propria esistenza. Se il 
medico è sempre stato lo stesso da che mondo è mondo, se il suo obiettivo è sempre stato quello del 
potere e se lotterà sempre per questo potere, allora possiamo chiudere baracca e andarcene. Ma noi 
invece siamo qui, per vedere se insieme possiamo cambiare il nostro ruolo di oppressori, e questo è 
possibile. Lei dice che negli Stati Uniti o in Unione Sovietica il medico è sempre lo stesso, e io le 
dico che non mi interessa affatto perché noi vogliamo un mondo diverso, sia dall'Unione Sovietica 
che  dagli  Stati  Uniti,  vogliamo  una  società  diversa  sia  dal  regime  capitalista  che  da  quello 
comunista. Noi non vogliamo, come ho detto altre volte, modelli di psichiatria italiana o americana; 
vogliamo che non ci sia una situazione di imperialismo, ma, al contrario, pensiamo che il problema 
psichiatrico si possa risolvere "brasilianamente". E brasilianamente vuol dire internazionalmente. Il 
problema è che serve una psichiatria nazionale legata alla realtà internazionale. L'internazionalismo 
della medicina può stimolare, aiutare il medico a trasformare il suo ruolo e finalmente a smetterla di 
essere il padrone del malato.

LE CONFERENZE A BELO HORIZONTE.

I DUE VIAGGI A BELO HORIZONTE.
La testimonianza di Antonio Soares Simone e il dibattito di luglio (*).

Penso che sia interessante cercare di situare il lettore nel clima che si era creato dopo una settimana 
di lavoro con Franco Basaglia, al quale avevamo fatto vedere tutta la rete degli ospedali psichiatrici 
pubblici che facevano parte della "Fundaçao hospitalar do Estado de Minas Gerais", cioè l'ospedale 
Galha Veloso, l'istituto Raul Soares, e il "Centro hospitalar psiquiátrico di Barbacena". La visita ai 
primi due ospedali lo aveva già impressionato, lasciandolo molto scosso. La visita al terzo ebbe su 
di lui un impatto tanto violento da lasciarlo profondamente depresso. Basaglia, che doveva parlare 
di comunità terapeutica, arrivò alla sede del corso ma non voleva parlare. All'inizio ci fu un silenzio 
pesante e depressivo ma il pubblico lo incitava a parlare. Basaglia si mise allora a parlare della 
storia della psichiatria scandendo il suo discorso con frasi come "è necessario lottare dall'interno 
dell'istituzione". Parlando dell'epoca pre-pineliana, disse: "ci sono posti nel mondo in cui la storia si 
è fermata", e "ci sono situazioni in cui è impossibile trovare soluzioni di compromesso perché se lo 
facciamo stiamo andando al  compromesso con la  morte,  e  con la  morte  non c'è  compromesso 
possibile". Basaglia, che in questi giorni aveva visto una situazione che lui stesso definiva "peggiore 
di  un  campo  di  concentramento",  commosse  il  pubblico.  Aveva  visto  milleseicento  persone 
rinchiuse  in  cortili  lerci,  sedute  sulle  proprie  feci,  nude  e  legate.  Aveva  visto  la  fame  e  la 
degradazione umana fabbricata dall'ospedale psichiatrico, aveva sentito i lamenti e le richieste di 
persone che non avevano altra speranza che la morte, e aveva sentito anche frasi gelide come questa 
del direttore di  Barbacena: "Di fronte a un malato,  su cui voi sapete che non hanno effetto né 
farmaci  né alcun altro  trattamento,  la  soluzione  è  il  metodo medievale:  legarlo  mani  e  piedi  e 
lasciarlo  marcire  in  una  cella  fino a  quando non arriva  un neurochirurgo che trasforma questa 
persona in un vegetale togliendogli volontà ed emozioni".
Nei giorni successivi, la proposta di aprire il seminario al pubblico e di far vedere il documentario 
su  Barbacena  fu  accolta  calorosamente  e  Basaglia  riorganizzò  il  dibattito  coinvolgendo  quanti 
avevano partecipato al documentario. Cominciarono così a prendere corpo suggerimenti e proposte 
e cominciò ad allargarsi il numero di persone e di organizzazioni che si coinvolgevano. Oltre ai 
dirigenti  delle  associazioni  che  avevano  promosso il  seminario  (1)  incontrammo rappresentanti 
delle infermiere, degli psicologi, delle assistenti sociali, del sindacato dei medici, del movimento 
delle donne per l'amnistia, le operaie della lista di opposizione del sindacato dei tessili,  deputati 
federali,  ex  prigionieri  politici  e  una  donna  ex  paziente.  Arrivarono  anche  rappresentanti  dei 
comitati di quartiere, giornalisti, persone legate ai gruppi alternativi di San Paolo e Rio de Janeiro e 



rappresentanti del "Centro Brasil Democrático".
E' in questo clima effervescente che si sviluppa il dibattito del 7 luglio che conclude questo viaggio 
di Basaglia in Brasile. Finalmente il meccanismo si era messo in moto.

DOMANDA: Sappiamo che in Unione Sovietica la psichiatria è usata per controllare la dissidenza 
politica. Ma anche qui in Brasile ci sono situazioni simili. A San Paolo è accaduto un fatto concreto, 
protagonista un giovane di nome Ivan Seixas. Ivan appartiene a una famiglia di militanti politici. 
Suo padre morì sotto tortura e in quell'occasione Ivan fu incarcerato. Il tempo passava e le prove 
presentate contro di lui non erano convincenti. Allora Ivan fu internato nell'ospedale psichiatrico di 
Taubaté. Rimase molto a lungo internato in questo ospedale e uscì solamente grazie alle pressioni 
dei  movimenti  di  Amnistia  Nacional  e  Amnesty  International.  Un altro  caso verificatosi  a  San 
Paolo,  è  il  caso Galdino.  Egli  partecipò  a  un movimento  contadino e  fu  per  questo  dichiarato 
"schizofrenico  paranoide"  e  internato  per  lungo  tempo  nel  manicomio  giudiziario  "Franco  da 
Rocha". La perizia psichiatrica, fatta in seguito da due colleghi di San Paolo, dimostrò che egli non 
era affatto un malato mentale. Ho citato due casi - Ivan e Galdino -, ma se indagassimo più a fondo 
credo che scopriremmo altri gulag in Brasile.

RISPOSTA: Il problema dei dissidenti politici è un problema specifico, cioè è il problema di una 
persona che è dichiaratamente dissidente e che per questo è  internata come malato  mentale.  E' 
questo che si  denuncia in Unione Sovietica e che, secondo questa testimonianza,  sembra esista 
anche qui in Brasile. Sappiamo di due casi, e questo significa che ce ne saranno molti altri. Questa 
però è solo una parte del problema.
Vorrei fare qui qualche considerazione sul significato del manicomio come strumento di controllo 
sociale. Quali problemi psichiatrici hanno un alcolista o un drogato? Penso nessuno. I loro sono 
problemi legati a delle contraddizioni  sociali.  Dovremmo semmai domandarci:  perché l'alcolista 
beve e il drogato si droga? Perché, evidentemente, non sopportano la pressione, la violenza della 
società in cui vivono. Sono, direi, delle condizioni "politiche" che li portano poi a essere internati 
come persone socialmente pericolose. Allora io mi domando: che differenza c'è fra un alcolista, un 
drogato e un dissidente politico sovietico? La differenza è che il dissidente politico sovietico è un 
intellettuale e quando si tocca con un dito un intellettuale, di qualunque paese sia, la stampa di tutto 
il mondo si ribella; ma quando un alcolista povero è internato a Barbacena, nessuno si rivolta e tutti 
accettano la situazione, accettano la vergogna e la violenza di Barbacena come una cosa inevitabile. 
Io penso che tutti gli internati nei manicomi sono dissidenti politici.
Qualche anno fa, gli psichiatri riuniti nel congresso internazionale di Honolulu (2) chiusero i loro 
lavori  con una  mozione  nella  quale  si  condannava  l'esistenza  dei  gulag  psichiatrici  in  Unione 
Sovietica.  Bene, questi  difensori  della libertà,  questi  paladini  della democrazia a Honolulu, non 
ebbero una parola per denunciare i gulag che loro stessi gestiscono. Penso che, in questo modo, in 
questo congresso internazionale, gli psichiatri hanno firmato la propria condanna a morte di fronte 
al mondo, perché se i gulag sovietici sono una vergogna, una vergogna non minore sono i gulag 
civili dei nostri paesi.

D: In un incontro di qualche giorno fa, Basaglia ha posto il problema in questi termini: non serve 
parlare, dobbiamo fare. Ed è proprio questa la sfida che abbiamo accettato assumendo la presidenza 
dell'Associazione brasiliana di psichiatria. Certamente dobbiamo cambiare la psichiatria, e noi non 
vogliamo una psichiatria elitaria ma una psichiatria che possa aver cura di tutta la popolazione. Ma 
se per questo è necessario riformare tutta la società, questo non è compito dello psichiatra. Sarebbe 
onnipotenza pensare che il nostro ruolo è cambiare la società: noi abbiamo un ruolo importante 
perché il malato ha bisogno di noi e noi dobbiamo trattarlo come si deve. Se la società è sbagliata, 
questo è un altro problema, che non è alla nostra portata.

R: Voglio dire solo questo: che non sono assolutamente d'accordo con nessuna delle cose che il 
professore ha detto. Soprattutto su un aspetto: non è vero che lo psichiatra ha due possibilità, una 



come cittadino dello Stato e l'altra come psichiatra. Ne ha una sola: come uomo. E come uomo io 
voglio cambiare la vita che faccio, e per questo voglio cambiare l'organizzazione sociale, non con la 
rivoluzione  ma  semplicemente  esercitando  la  mia  professione  di  psichiatra.  Se  tutti  i  tecnici 
esercitassero  la  loro  professione,  questa  sì  che  sarebbe  una vera  rivoluzione...  Trasformando il 
campo  istituzionale  in  cui  lavoro  io  cambio  la  società,  e  se  questo  è  onnipotenza,  viva 
l'onnipotenza!

D:  Sono  psichiatra  e  anche  psicoanalista,  e  dovrei  vergognarmene  visto  che  oggi  siamo  stati 
informati della funzione repressiva di tutto il sistema "psy". Voglio porre il problema di come si 
può realizzare un cambiamento. Ci sono nel nostro campo due posizioni: da un lato la pressione 
popolare  e  dall'altro  quelle  forze  del  sistema che  sono  possibiliste  su  un  cambiamento  purché 
coincida  con  i  loro  interessi.  So  che  faccio  un  ragionamento  non  molto  eroico,  ma  in  questo 
momento secondo me invece di protestare, di accusare, di denunciare, dobbiamo pubblicizzare i 
vantaggi di un sistema psichiatrico diverso da quello attuale...

R: Evidentemente lei non è stato presente in questi giorni e solo oggi ha preso coscienza di quello 
che stava succedendo e del clima direi di entusiasmo che ci ha preso. In questi sette giorni noi 
abbiamo parlato e abbiamo fatto delle proposte, magari anche eroiche, abbiamo cercato di capirci e 
di  essere  dentro  la  situazione  che  stiamo  vivendo,  e  abbiamo cercato  di  vedere  quali  sono  le 
alternative possibili in riferimento a una situazione pratica che è quella che ho portato dall'Italia.
Penso che la mozione presentata qui e che porteremo al governatore magari non avrà conseguenze 
pratiche ma, tuttavia, è la dimostrazione di ciò che è successo in questi giorni, del pensiero e degli 
obiettivi di centinaia di persone che si sono messe d'accordo e si sono orientate verso un'azione 
pratica comune. Certamente è vero che non si fanno trasformazioni o rivoluzioni eccetera con pezzi 
di carta e con appelli, specie se questi messaggi non partono da coloro che detengono il potere. 
Dunque è fondamentale che noi ci organizziamo, che mettiamo in opera situazioni alternative, ma è 
importante  che,  nello  stesso  tempo,  protestiamo.  Gramsci,  che  è  stato  un  grande  politico 
rivoluzionario,  ha  detto  qualcosa  del  genere:  che  le  masse  devono  protestare  ma  organizzarsi, 
organizzarsi ma anche protestare.
Credo che sia giusta l'osservazione che i giovani, i  nuovi lavoratori della salute mentale a Belo 
Horizonte devono prepararsi per proporre alternative, e devono anche imparare ad analizzare queste 
alternative. Ma ciò che dobbiamo fare è trovare il contenuto reale di questa scienza umana che 
vogliamo costruire, di questa psichiatria alternativa. Quindi la teoria dovrà essere sempre rovesciata 
sulla pratica, e dalla pratica potremo trarre teoria.
Penso poi che sia importante mettere d'accordo, conciliare il potere con alternative che siano anche 
funzionali al potere; e dato che il nostro lavoro è sempre disfunzionale al potere, dovremo anche 
avere una copertura politica. Ma se dobbiamo creare una organizzazione alternativa che poi non fa 
altro che riproporre la situazione repressiva di prima, penso che non cambierà nulla, non faremo né 
rivolta né rivoluzione, rimarremo nello "statu quo".
Infine, sono d'accordo che è necessario studiare, che è necessario teorizzare, ma nella pratica non 
nella teoria... Per questo io ripropongo l'invio della mozione al governatore di Minas Gerais, perché 
penso che questo oggi abbia un significato.

NOTE.

(*) Franco Basaglia  concluse il  suo viaggio di luglio in  Brasile  con diverse conferenze a Belo 
Horizonte, delle quali non è stato possibile reperire le registrazioni. Ritornò a Belo Horizonte alcuni 
mesi dopo, dal 15 al 21 novembre 1979, invitato, con il sociologo Robert Castel, dall'Associazione 
degli psichiatri dello Stato di Minas Gerais in occasione del loro terzo congresso. Questo secondo 
viaggio  fu  una  conseguenza  diretta  del  primo:  Basaglia  aveva,  infatti,  sostenuto  fortemente  le 
denunce  degli  operatori  psichiatrici  e  delle  associazioni  locali  sulle  condizioni  inumane  degli 



internati  in  alcuni  istituti  psichiatrici,  in  particolare  nel  manicomio  di  Barbacena.  Per  far 
comprendere il clima nel quale maturò il secondo viaggio di Basaglia a Belo Horizonte, durante il 
quale  si  svolsero  le  conferenze,  finora  inedite,  che  appaiono  in  questo  capitolo,  è  sembrato 
opportuno riportare qui gli interventi di Basaglia nel dibattito che si era svolto a Belo Horizonte 
sabato 7 luglio 1979, a conclusione del seminario. Questo dibattito era stato pubblicato nell'edizione 
brasiliana delle conferenze, preceduto dalla breve introduzione, che qui è riproposta, di uno degli 
organizzatori del seminario di luglio e del secondo viaggio di Basaglia in novembre, lo psichiatra 
Antonio Soares Simone, che ha recentemente ritrovato e messo a disposizione i nastri di queste 
ultime conferenze.
(1). La "Associaçao brasileira de psiquiátria" (Associazione brasiliana di psichiatria) la "Associaçao 
mineira de saúde mental" (Associazione di salute mentale di Minas Gerais) e il Centro studi Galha 
Veloso.
(2). Si tratta del congresso della W.P.A. (World Psychiatric Association), l'associazione mondiale 
degli psichiatri, che si era svolto a Honolulu nel 1976.

PSICHIATRIA E PARTECIPAZIONE POPOLARE (*).

Belo Horizonte, Associaçao médica de Minas Gerais
17 novembre 1979.

Mi pare che in questo momento noi siamo come in una clinica privata, degli internati che hanno 
pagato l'internamento, e direi che tutto sommato questa clinica privata non è male, si sta abbastanza 
bene... Ora, se il nostro scopo è proteggere il nostro egoismo, allora restiamo qui fra noi col nostro 
denaro. Ma se lo scopo è un altro, apriamo e socializziamo il nostro denaro. La scelta che stiamo 
per fare è molto importante per noi come persone che lottano per la libertà dei diritti umani.
Non possiamo andare per la strada a gridare "a morte gli psichiatri tradizionali" e poi essere noi 
stessi degli psichiatri tradizionali. Dunque io come persona che fa questo corso su "psichiatria e 
partecipazione popolare" metto ai voti la possibilità di aprire la sessione a tutti. Allora chiedo: chi è 
d'accordo per aprire la sessione alzi la mano. Chi non è d'accordo?... Bene, la mozione per l'apertura 
del corso è approvata (**). Non è semplice il  discorso che dovrei fare stamattina.  Psichiatria e 
partecipazione popolare: è chiaro cosa vuol dire, la gente che partecipa alla propria assistenza. Detto 
questo, potremmo chiudere la sessione affermando che il nostro intento è far partecipare la gente 
alla propria cura, che tutti devono dare il proprio apporto all'assistenza di tutti. Ma per arrivare a 
questa conclusione bisogna seguire l'iter che è stato necessario per mettere a fuoco questo aspetto, 
la  gente  deve  sapere  qual  è  il  problema  dell'assistenza  medica  in  generale  e  dell'assistenza 
psichiatrica in particolare.
Questa mattina il giornale dava una notizia che sembra fatta apposta per l'avvio della conferenza: 
"Una donna denuncia la tortura nell'ospedale di... come si chiama?..." (rivolto al traduttore) no, no, 
"tortura"...  il  traduttore  evidentemente  è  d'accordo  con  me  perché  ha  fatto  un  lapsus  molto 
interessante, traducendo "tortura" con "trattamento"... L'articolo riferiva che un giovane era stato 
internato in questo ospedale. Evidentemente, non accettava il ricovero così è stato preso a forza da 
un infermiere, portato in una stanza e costretto a letto con una serie di iniezioni. E' molto importante 
che questo fatto (che si verifica in tutti i paesi del mondo, in tutti i manicomi del mondo) porti alla 
denuncia di una mamma che vuol difendere il proprio figlio dagli insulti della medicina. Un altro 
episodio, riportato sulle pagine dei giornali, è il caso di José, che molti di voi conosceranno qui a 
Belo  Horizonte.  Anche  questo  è  un  caso  che  succede  in  tutti  i  posti  del  mondo.  Un vecchio, 
internato in un ospizio, protestò perché voleva mangiare una cosa invece di un'altra. La protesta non 
fu sopportata  dall'istituzione.  Si  trattava di  un istituto  di  vecchi  normali  che  non protestavano, 
pertanto la protesta era una "anormalità" che doveva essere sanzionata in qualche modo: il vecchio, 
come conseguenza della sua protesta,  è stato internato in manicomio da dove però è riuscito a 



scappare e a rifugiarsi  in una casa. Qui le persone che lo avevano accolto anziché chiamare la 
polizia telefonarono a un giornale; arrivò un giornalista, si rese conto della situazione e anziché 
portare il vecchio nell'istituto psichiatrico cercò per lui un'altra soluzione e denunciò all'opinione 
pubblica, in un articolo, quanto era accaduto. Quello che ne è seguito poi non importa: il vecchio ha 
trovato una soluzione positiva, anziché tornare in manicomio, ma qui il problema non è che la cosa 
finisca bene o male. Per me questi esempi rappresentano due situazioni che è importante discutere, 
perché questi  due casi  sono stati  denunciati  all'opinione pubblica,  discussi  dalla popolazione: il 
problema psichiatrico o non psichiatrico esce dall'omertà psichiatrica e viene a essere patrimonio 
reale della gente, che può giudicare se l'istituzione agisce bene o male.
Provate a pensare se uno, due o tre anni fa una madre avrebbe denunciato un ospedale perché il 
figlio era sottoposto a un trattamento violento, o se un giornalista avrebbe scritto un articolo perché 
un vecchio era stato ricoverato ingiustamente in manicomio. Questo significa, evidentemente, una 
maturazione democratica della popolazione, un controllo popolare sull'assistenza pubblica, per cui i 
politici devono tenere conto della vigilanza che la popolazione ha sul loro operato. Un altro esempio 
è quanto è successo questa mattina fra di noi, il fatto che tutti partecipiamo di un problema che è 
nostro. Ebbene, questo è in sintesi il problema della partecipazione popolare.
Ho sentito in questa settimana, nelle sessioni del congresso in cui ero spettatore e non attore, che 
alcuni relatori facevano una differenza fra casi psichiatrici e casi sociali internati nei manicomi. Io 
vorrei domandare ai relatori che cosa intendano per caso sociale e caso psichiatrico. In questi giorni 
si è fatto un gran parlare del manicomio di Barbacena, che è diventato lo slogan della lotta per la 
trasformazione psichiatrica, ma io direi anche per la trasformazione sociale. Vorrei dunque chiedere 
ai relatori come riescono a distinguere a Barbacena i casi psichiatrici da quelli sociali. Voi avete 
visto le immagini dell'audiovisivo e della mostra fotografica. Che cosa pensate di quella psichiatria: 
che quegli internati siano, diciamo così, errori come quello del vecchio di cui abbiamo discusso 
prima o che siano stati internati perché erano matti? Io penso che quelli sono tutti internati perché 
sono poveri. Saranno anche matti, saranno stati anche matti, però il problema sociale, il problema 
della povertà è stato la ragione vera del loro internamento a Barbacena. Ebbene, se noi andiamo a 
vedere le storie di queste persone - quando sono stato a Barbacena il direttore dell'ospedale mi ha 
lasciato vedere alcune cartelle cliniche -, tutti i casi che abbiamo esaminato erano casi di persone 
internate  perché  disturbavano  la  quiete  pubblica.  E  allora,  che  cos'è  la  psichiatria  asilare,  ci 
chiediamo, se non un aiuto allo Stato per controllare la marginalità sociale?
Si può dire che la nascita ufficiale della psichiatria avviene quando, alla metà del secolo scorso, nel 
1838, la Francia emana una legge che disciplina i modi dell'internamento psichiatrico. Dato che la 
psichiatria era omologata alla medicina ma non risultava nulla di oggettivo che potesse evidenziare 
il disturbo organico del malato di mente, l'oggettività del disturbo la si è fatta coincidere con il 
disturbo del comportamento sociale. Un cancro, una polmonite, un'appendicite sono la ragione del 
ricovero di una persona in ospedale; il disturbo del comportamento sociale, l'asocialità è la ragione 
dell'internamento nel manicomio. Quindi, corpo organico e corpo sociale vengono omologati.
Mi interessa che possiate afferrare bene questo concetto perché è determinante per la comprensione 
di tutto il problema della psichiatria. Nella storia della psichiatria è stato necessario oggettivare la 
persona pazza: la malattia è stata fatta coincidere col disturbo del comportamento, corpo organico e 
corpo sociale sono stati omologati. Sia il malato del corpo organico che il malato del corpo sociale 
non possono esprimere la loro soggettività malata.  Esprimono invece la loro oggettività di cose 
malate. In medicina, per esempio la donna che ha un tumore dell'utero "è" un tumore dell'utero, non 
è una donna che "ha" un tumore, perché, anche se tutti i tumori sono uguali, ogni tumore si esprime 
soggettivamente in qualche modo, ma poi diventa soltanto un caso clinico, oggettivato dal potere 
medico. Uguale sorte è quella del malato di mente, del folle, che viene incarcerato in una malattia 
costruita e definita in modo da impedirgli di esprimere la sua sragione. Incarcerata in questo modo 
la malattia, la medicina risulta una scienza apparentemente neutrale.
Pensate a questo microfono, che mi dà la possibilità di parlare più forte perché voi sentiate. Questo 
è  un oggetto in definitiva neutrale  perché da questo microfono può parlare un comunista o un 
fascista (per fortuna non vi parla un fascista...). Questo oggetto scientificamente neutrale, ma alla 



mia sinistra ho un traduttore il quale traduce in portoghese quello che io dico in italiano. Ebbene, il 
vero relatore di questa mattina è lui, non io: lui tenta di essere il più fedele possibile, ma siccome 
non è idiota interpreta quello che dico. E' la stessa cosa del problema del malato di  mente...  il 
problema è che il medico crede di avere nelle sue mani una cosa, e invece ha una persona, e qui si 
comincia  a vedere la perversione della psichiatria,  perché il  compito della psichiatria  è rendere 
oggetto il soggetto. Se noi seguiamo - e qui ci saranno degli psichiatri, no? - il modo in cui viene 
ricoverata una persona in manicomio, e la rivediamo dopo un anno, noi possiamo cogliere bene "il 
vortice degli inganni'' (1), tutto l'iter attraverso il quale la persona viene ridotta a cosa. La persona 
che viene internata protesta per il suo internamento e la prima cosa che viene fatta è un'iniezione, se 
non viene legata con la camicia di forza. Comincia così la "carriera morale del malato di mente" che 
a un certo punto capisce che è meglio adattarsi agli ordini dell'istituzione, non ribellarsi. Si avvia 
così  quel  processo  chiamato  istituzionalizzazione:  la  persona,  il  folle  incarcerato  dalla  e  nella 
malattia viene incarcerato nell'istituzione, e in questo momento la persona sofferente diventa un 
oggetto dell'istituzione, docile come una bestia selvaggia addomesticata... ritornano le immagini di 
Barbacena.
Quando la gente si rende conto di tutto questo si ribella. La signora che stamattina ha denunciato 
l'ospedale  psichiatrico  di  Belo  Horizonte  evidentemente  è  una  persona  che  ha  capito  che  la 
psichiatria è una mistificazione, una falsità.  E questo è il risultato, come ho detto all'inizio, del 
lavoro fatto a Belo Horizonte in questi  ultimi tempi,  ma è il  risultato anche di un'apertura alla 
democratizzazione  del  paese.  Sono stati  importanti  e  bravi  gli  psichiatri  che  hanno cominciato 
un'azione per la riconquista dei diritti dell'internato, però tutto questo è possibile soltanto perché c'è 
un'apertura, perché c'è una partecipazione della gente. Mi è stato detto che in una città vicina a Belo 
Horizonte il sindacato dei metalmeccanici pone come rivendicazione sindacale il diritto alla salute. 
Pensate quale enorme passo avanti per la democratizzazione del paese sia il fatto che un lavoratore 
non ponga solo una rivendicazione salariale ma domandi il diritto soggettivo alla salute. Questo 
avrà come reazione una presa di posizione della corporazione medica che realizza di perdere potere 
nel momento in cui il povero, il lavoratore controlla il suo operato. Questo è il vero inizio di una 
partecipazione popolare; non è il paternalismo dello psichiatra "buono" che fa partecipare il popolo, 
è  il  popolo  che  rivendica  i  suoi  diritti,  è  il  popolo  che  obbliga  il  medico  a  uscire  dalla  sua 
mistificazione, dalla sua falsità e a mettere in evidenza dinanzi a tutti quello che è il suo sapere e 
quello che è il suo potere. Perché, diciamocelo fra noi che siamo tutti tecnici, psicologi, psichiatri o 
assistenti sociali eccetera, il nostro sapere è il nostro potere. Se noi come psichiatri dovessimo dire 
qual è il nostro sapere, ebbene credo che saremmo in grande difficoltà. Noi sappiamo dire qual è il 
nostro  sapere  quando siamo dentro al  nostro  ospedale,  quando siamo i  maghi  della  situazione, 
quando siamo col camice bianco che ci divide dal popolo, quando usiamo parole difficili, quando 
diciamo  cefalea  invece  di  mal  di  testa,  o  quando  siamo  obbligati  a  dire  schizofrenia,  mania, 
nevrastenia  invece  di  follia.  Ma  quando  qualcuno  ci  chiede:  "Ma  cos'è  la  pazzia?",  noi  non 
sappiamo rispondere perché altrimenti diventeremmo matti noi. Ebbene, la cosa essenziale è che noi 
dobbiamo convivere  con  la  follia  e  che  non  possiamo dare  una  risposta  istituzionalizzata  alla 
domanda di aiuto del malato.
Quando una persona sta male, va dal medico e chiede aiuto perché non dorme, il medico come 
risposta le dà uno psicofarmaco. Un malato viene portato dalla famiglia dal medico perché delira, 
perché ha delle allucinazioni; e come conseguenza il medico lo interna in manicomio. Ecco due casi 
che secondo la gravità ricevono la medesima risposta istituzionalizzata, perché la persona che non 
dorme si aspetta già dal medico il medicamento e i famigliari che portano il delirante dal medico si 
aspettano già l'internamento in manicomio. La domanda ha dunque in sé già la risposta, una risposta 
preformata, istituzionalizzata.
Il manicomio non è tanto nelle mura ma è la vita stessa che viviamo, perché noi siamo medicalizzati 
e psichiatrizzati ogni volta che andiamo dal medico, ogni volta che abbiamo bisogno dell'assistenza 
medica. Allora, un nuovo tipo di assistenza, un nuovo tipo di controllo significa che il medico deve 
ogni volta dare una risposta diversa al  malato,  alla  persona che gli  domanda qualche cosa.  Per 
esempio, viene dal medico una persona che gli dice che ha fame. Il medico per difendersi le dice "io 



ti posso curare, ma non posso darti da mangiare". Ebbene, questo è un cattivo medico, perché il 
medico dovrebbe chiedersi perché questa persona viene da lui per chiedere di essere sfamata. La 
risposta che darà il medico avrà una conseguenza molto importante per questa persona, perché il 
medico ha un potere enorme sul pubblico. Se dirà "questo non è un caso mio, vai fuori, va' da altri", 
quale sarà la conseguenza? Non lo sappiamo. Invece, direi, il problema è che il medico deve trovare 
il modo di essere utile a questo bisogno, a questa domanda; ma il medico trova sempre una risposta 
altra per difendersi.
Bene, io non so se sia stato demagogico o meno il gesto del segretario di Stato, mi pare, che ha fatto 
aprire i manicomi al pubblico, alla gente, ai fotografi, ai giornalisti; e non so neanche se sia stato 
demagogico il fatto che l'altro giorno il congresso abbia aperto al pubblico la mostra su Barbacena. 
Penso che, demagogici o no, questi fatti sono molto importanti perché il segretario di Stato è stato 
costretto a dare questa disposizione dalla pressione della stampa, come noi siamo stati costretti dal 
nostro lavoro ad aprire al pubblico la mostra di Barbacena.
I  tempi  e  il  mondo stanno cambiando;  l'uomo va  sulla  Luna,  l'energia  viene  scomposta,  tutto, 
qualsiasi delirio può essere realtà. Una volta un uomo che diceva che voleva andare sulla Luna era 
internato in manicomio;  oggi non si  può più perché può essere anche vero. Se uno diceva che 
voleva  cambiare  il  mondo  era  paranoico;  direi  che  oggi  qui  tutti  noi  siamo  paranoici  perché 
vogliamo cambiare il mondo. Oggi c'è un'altra coscienza, c'è un altro atteggiamento di fronte ai 
problemi della vita,  e quindi non possiamo pensare di  vivere con la logica del Diciannovesimo 
secolo, soprattutto perché oggi le masse popolari pretendono il controllo della situazione del paese. 
A me pare che questo sia evidente anche in ciò che è successo in Brasile: dopo dieci, quindici, venti 
anni di dura repressione, oggi il governo è costretto ad aprire, a dare voce al popolo. Il governo 
crede di fare il  suo gioco ma non sa le contraddizioni che nasceranno da tutto questo.  Ebbene, 
speriamo che le contraddizioni  siano molto grandi e che il  popolo possa prendere veramente il 
potere.
Io aprirei adesso la discussione di questa prima parte del corso perché credo che dallo scambio di 
idee e di pratiche possa risultare una comprensione maggiore.

DOMANDA: Io vorrei sapere, in primo luogo, quale sarebbe la sua risposta a un paziente che va 
dal medico per insonnia.

RISPOSTA:  La  mia  risposta  al  paziente  che  non  dorme  penso  debba  essere  quella  di  trovare 
insieme con lui la ragione per cui non dorme, e trovare il modo di inserire questa sua condizione 
non  tanto  come  un  sintomo  quanto  come  espressione  della  sua  situazione  globale,  della  sua 
esistenza. Il problema è che il paziente di cui parliamo è un paziente astratto; io non posso dare una 
risposta globale, perché se la dessi sarebbe ancora una risposta istituzionalizzata. Il problema sta 
proprio nella situazione specifica della persona. Faccio un altro esempio: se dobbiamo dimettere dal 
manicomio  un  paziente  migliorato  dai  suoi  disturbi  e  che  deve  ritornare  nella  società,  cosa 
dobbiamo fare? Questo paziente non ha nessuno che lo possa aiutare, è solo, abbandonato. Cosa 
dobbiamo fare? Continuiamo a tenerlo in manicomio o lo abbandoniamo nella città? Io dico che 
bisogna  trovare  il  modo  di  fare  un  programma  per  lui,  bisogna  coinvolgere  la  comunità,  la 
popolazione su questo caso. Una persona che è stata matta o è matta vive una situazione di rifiuto 
da parte degli altri. Ebbene, io devo trovare il modo di reintegrarla, di ricostruire i rapporti così 
come devo trovare il modo di consigliare a quello che ha l'insonnia un altro modo di affrontare il 
problema.
So che ti ho dato una risposta che non ti ha soddisfatto perché volevi da me una risposta scientifica 
su come si fa a rispondere a una persona che ha l'insonnia. Io non lo so, io posso solo dirti: devo 
cercare con questa persona la ragione per cui non dorme, posso dare anche il medicamento ipnotico, 
ma questo deve avere una ragione al di là del significato medico; devo creare una situazione di 
relazione  con la  persona.  In  questo  senso,  io  devo trovare  una  possibilità  di  vita  anche per  la 
persona  che  è  stata  dimessa  dall'ospedale,  devo  convincere  la  comunità  ad  accoglierla,  devo 
convincere la società che i bisogni del matto sono i bisogni di quello che non è matto. Se uno è 



povero e  anche matto,  è  però anche povero,  e  tanti  poveri  non sono matti.  Ma quando le  due 
persone si incontrano, matto e non matto, possono identificarsi nella loro povertà.

D: In teoria è bello un discorso sociologico sulla pazzia, può dare altre visioni sul problema della 
salute. Ma io ho una esperienza pratica con il dottor Thomas, che è stato a Rio de Janeiro e ha detto 
che  il  malato  mentale  non esiste  e  che lo psichiatra  è  un pagliaccio.  Ha attratto  senza  dubbio 
l'attenzione  del  pubblico e  poi  è  partito per  Copacabana dove lavorava come psicoanalista  che 
curava malati di mente... Allora io chiedo qual è la posizione di Basaglia... se vuole solo fare un 
discorso teorico o affrontare tematiche pratiche. Altra cosa: aprire semplicemente gli istituti non è la 
soluzione. Queste persone finirebbero ai margini della società. E ancora una cosa: negare l'esistenza 
della malattia mentale è una cosa molto bella ma esistono realmente la psicosi, la schizofrenia... Io 
vorrei sapere come Basaglia si comporterebbe di fronte a uno schizofrenico che ha aggredito il 
padre.

R: Io non sono responsabile dello psichiatra di Copacabana che dice che la malattia mentale non 
esiste; sono affari di questo psichiatra, è un problema suo, come direbbero gli psicoanalisti. Io non 
ho mai  detto  che  la  malattia  mentale  non esiste.  Preferisco fare  un altro  discorso:  io  critico  il 
concetto di malattia mentale, non nego la follia, la follia è una situazione umana. Il problema è 
come affrontare questa follia, quale atteggiamento noi psichiatri dobbiamo avere di fronte a questo 
fenomeno umano, come possiamo rispondere a questo bisogno. Abbiamo visto che tutte le risposte 
date finora sono state sbagliate e che la malattia mentale come razionalizzazione della follia è un 
concetto assurdo; non sbagliato, assurdo: la schizofrenia in quanto tale è una semplice etichetta che 
mi serve per avere una distanza e quindi un potere sullo schizofrenico.
Per quanto riguarda lo schizofrenico pericoloso che uccide il padre: penso che la cosa può accadere, 
che nella vita ci  sono molte cose imprevedibili  ma non posso incarcerare tutti  gli  schizofrenici 
perché uno schizofrenico uccide il padre, per la stessa ragione che non posso incarcerare tutto il 
mondo perché una persona ha ucciso il padre. Il problema è che io devo dare la possibilità, non io, 
l'organizzazione della società deve dare la possibilità a tutti di vivere, e allora le cose cambiano. 
Questa non è teoria, è pratica. Il fatto che io sia stato invitato in questo convegno non perché sono 
un teorico, è perché ho fatto delle cose. Ho dimostrato praticamente che, nel momento in cui si apre 
un  manicomio,  i  rapporti  all'interno  dell'istituzione  cambiano  totalmente,  e  quello  che  diventa 
veramente pazzo è lo psichiatra perché non capisce più niente. In questo momento il problema non 
è la riabilitazione dell'internato perché la riabilitazione all'interno dell'istituzione aperta se la fa 
l'internato stesso, il problema è la riabilitazione dello psichiatra. Questo non lo dico per ironia ma 
perché realmente lo psichiatra deve rivedere la sua preparazione, la sua cultura, perché si accorge 
che i conti non tornano più, e questo è il fantastico, l'importante di questa rivoluzione psichiatrica è 
che è tutto da rifare, che è tutto sbagliato quello che è avvenuto fino a oggi, che dobbiamo creare 
un'altra teoria. Ma l'altra teoria può sorgere solo dalla pratica nuova, non sarà una teoria che nasce 
dalla mente dello psichiatra ma una teoria che nasce dalla pratica quotidiana.

D:  Basaglia  dall'inizio  sta  cercando  di  dire  che  il  problema  è  il  significato  della  medicina  in 
generale, non solo della psichiatria. Dunque, perché accada nella medicina quello che è successo in 
psichiatria bisogna cambiare il modo di vedere tutte le malattie?

R: Mi pare molto importante questa domanda perché, dal momento che la medicina è staccata dalla 
psichiatria, è molto difficile fare un nuovo tipo di assistenza psichiatrica. Una delle cose importanti 
della nuova legge italiana non è tanto o non solo il problema della chiusura dei manicomi, quanto 
l'avere inserito la psichiatria all'interno dell'assistenza sanitaria perché il vero manicomio non è la 
psichiatria ma la medicina. Ebbene, su questo nuovo manicomio dobbiamo agire. Nel momento in 
cui la psichiatria come fatto sociale entra nella medicina si sviluppa un'enorme contraddizione, ed è 
da questo punto di vista che io considero molto importante quella che sarà l'evoluzione ulteriore, 
non perché  la  medicina  possa  essere  capace  di  risolvere  le  contraddizioni  della  psichiatria  ma 



perché tutte le contraddizioni della psichiatria entreranno anche nella medicina.

D: Vorrei non fare una domanda ma dare una risposta. Basaglia mi ha chiesto qual è la differenza 
tra cause psichiatriche e cause sociali. Io non ho detto questo, o non mi sono spiegato bene... quello 
che ho detto è questo: concordo pienamente con Basaglia che tutti i casi psichiatrici sono sociali, 
ma  dico  che  non  tutti  i  casi  sociali  sono  psichiatrici  e  che  nei  nostri  ospedali  psichiatrici  sta 
entrando una grande quantità di casi sociali e non psichiatrici, poiché non si presta attenzione ai casi 
socio-psichiatrici. Ti faccio due esempi, un caso sociale e uno psichiatrico: un individuo mutilato, 
semplicemente mutilato, come ne esistono tanti a Barbacena per esempio, e uno psicotico in crisi, 
che considero un caso socio-psichiatrico. Non so se questo chiarifica, ma è la mia opinione.

R: Non so, mi pare che la distinzione che fai è molto sottile. Un mutilato, ma perché questo mutilato 
è a Barbacena? Per abbandono sociale,  ma praticamente questa è la popolazione psichiatrica,  e 
allora è il discorso che facevo prima... Io ti domando: se una persona viene nel tuo ambulatorio e tu 
le chiedi "che hai?", cominci un colloquio, e questa persona ti dice "ho fame", tu cosa le rispondi?

D: Non ho una risposta istituzionalizzata, dipende dai casi.

R:  Cioè,  non  puoi  difenderti,  cioè  non  hai  la  risposta  istituzionalizzata  e  quindi  non  puoi 
difenderti...

D: Allora tu stai continuando a difenderti. Io faccio una distinzione tra alcuni casi che considererei 
specifici dell'istituzione psichiatrica...

R: Sì, ho capito, ma non capisco cosa è specifico, mi è difficile... un delirio, un'allucinazione, per 
esempio...

D: Non il delirio, non l'allucinazione, ma un certo tipo di sofferenza...

R: Ma, uno che ha fame soffre. Il problema è che viene da te che sei psichiatra, e se va da un 
medico a dire che ha fame ci sarà una ragione... Il mio è un paradosso, però per quanto riguarda il 
problema del  caso  sociale  e  del  caso  psichiatrico,  direi  che  la  maggioranza  degli  internati  nei 
manicomi non sono casi psichiatrici. La persona che disturba per la strada, i due esempi che ho 
riportato questa mattina dal giornale, non sono casi psichiatrici, eppure sono casi psichiatrici. Io 
capisco la tua perplessità perché è anche la mia necessità di vedere un po' chiaro nel proprio lavoro. 
Ma io ti chiedo: vedi chiaro nella tua vita personale? Sai distinguere quello che è patologico da 
quello che è normale nella tua vita personale? Sai distinguere?

D: Sempre meno...

R: E allora vedi, il problema è sempre più difficile, perché è sempre più difficile trovare una identità 
in questa società. E' un problema di fronte al quale noi dobbiamo arrenderci.

D: Ho una sola obiezione. Qui ci sono persone che fanno soprattutto lavoro pratico, e la pratica 
esige definizioni... allora, quali casi si devono accettare in un ospedale psichiatrico, e quali no?

R: Il problema è che sei obbligato, perché tu per legge sei obbligato ad assistere tutte le persone che 
ti vengono inviate in manicomio, non ti puoi rifiutare...

D: Certo, io devo rispondere a tutti i casi ma non necessariamente internandoli...

R: Chiariamo: il  problema è che tu sei direttore di un manicomio e per legge ti mandano delle 



persone. Tu non puoi rifiutarti di accettarle perché è per ordine giuridico e legale che te le mandano. 
Allora, il problema è come affrontare questo fatto perché se noi guardiamo la cosa con la tua ottica 
nei manicomi dovrebbero restare due o tre persone; gli altri sono tutti sociali. Il problema invece è 
che non si sa cosa sia la psichiatria, questo è il problema: che noi dobbiamo ripensare il problema 
dell'uomo. Direi che la tua è una proposta, la mia è un'altra proposta; valgono tutte e due; bisogna 
che le confrontiamo nella pratica su ciò che producono.

D:  Sappiamo  che  il  professor  Basaglia  è  identificato  con  il  movimento  antipsichiatrico.  Mi 
piacerebbe  sapere  se  la  proposta  per  il  recupero  degli  spazi  terapeutici  della  psichiatria  è  del 
professor Basaglia.

R: Intanto, io non faccio parte di nessun movimento antipsichiatrico e rifiuto nella maniera più 
categorica di essere un antipsichiatra. "Antipsichiatria" non vuol dire niente, è come "psichiatria". 
Io penso invece di essere uno psichiatra perché il mio ruolo è di psichiatra, e attraverso questo ruolo 
voglio fare la mia battaglia politica. Per me battaglia politica vuol dire battaglia scientifica, perché 
noi tecnici delle scienze umane dobbiamo edificare una scienza nuova che deve partire dalla ricerca 
dei bisogni di tutta la popolazione. Oggi la psichiatria si fonda su un codice borghese, sui bisogni 
che il potere crea per il popolo. Noi invece dobbiamo trovare quali sono i bisogni primari della 
gente: su questo dobbiamo edificare una nuova scienza. Naturalmente non è semplice: perché il 
popolo possa esprimersi deve avere la libertà di esprimersi, e oggi il popolo è incatenato dal potere. 
Anche la psichiatria, anche la medicina sono una via per la democratizzazione, per la presa di potere 
e per l'espressione della gente. Ecco, questo è il tema che vorrei esporre domani nella seconda parte 
del corso: è possibile creare una nuova scienza psichiatrica?

D: Vorrei esprimere una preoccupazione mia come psichiatra dato che mi devo confrontare con 
queste contraddizioni,  ed è difficile prendere posizione ed essere coerenti  con questa posizione. 
Voglio  dire:  distruggere  l'edificio  psichiatrico  sarebbe  una  forma di  suicidio  per  lo  psichiatra, 
perché la sua identità è costruita a partire da questo edificio. Come vede lei tale questione?

R: Questo che lei dice è molto importante. Nella mia pratica ho visto come per me e per tutti i miei 
collaboratori è veramente stata una situazione masochista, perché la distruzione dell'istituzione crea 
una situazione anomica, una perdita di identità; e allora il problema è andare a lavorare nel territorio 
senza identità. Ma l'identità si riacquista nel momento in cui si trova la possibilità di conoscere i 
bisogni reali, quotidiani della gente, non quelli artefatti del manicomio. A questo punto comincia 
una nuova pratica e ogni volta è una perdita e un acquisto di identità. In questa dialettica e in questa 
contraddizione sta il nuovo tipo di lavoro: il medico, lo psichiatra hanno finito di avere la propria 
tranquillità, perché la tranquillità del medico è la morte del malato.

D: Bene, ma in questa nuova pratica dove finirebbe, e in questo io sono pienamente d'accordo con 
l'intervento precedente, la specificità della psichiatria?

R: Io credo che nel momento in cui cerchi la specificità della psichiatria sei come Diogene che 
dentro  la  botte  andava  alla  ricerca  dell'uomo...  Penso  che  il  problema  della  specificità  della 
psichiatria e il problema della conoscenza si pongono quando non hai più le certezze della vecchia 
conoscenza. Come tu giustamente hai detto, la psichiatria è il manicomio perché senza il manicomio 
lo  psichiatra  non ha più  identità;  evidentemente  questa  scienza non c'è  più.  Dobbiamo andare, 
parafrasando Proust, alla ricerca della psichiatria perduta. Il problema è aperto e su questo problema 
aperto si fonderà un nuovo "Belo Horizonte".

D: Qual  è la sua posizione rispetto alla psicoanalisi  che tratta di  una parte molto piccola della 
popolazione,  una  élite,  e  oltretutto  per  questioni  tecniche  non  permette  l'intervento  di  nessun 
membro della famiglia dei medici?



R: E' un discorso molto lungo, importante. Il problema della psicoanalisi è come il problema della 
nuova scienza cui mi riferivo prima. Penso che forse è il caso di collocare questa questione nella 
relazione di domani mattina perché adesso vedo Cezar che mi perseguita con la sua presenza...

NOTE.

(*) Questa conferenza inaugura il corso organizzato dalla "Associaçao mineira de psiquiátria". Il 
corso è a pagamento, ma si presentano molte persone che non possono pagare. La conferenza parte 
da questo problema.
(**) Qualche minuto di trambusto. Si sente Basaglia che commenta: "Eh, i poveri stanno entrando 
per venire alla mensa dei ricchi..."
(1). Si tratta di un riferimento al famoso lavoro di Erving Goffman "Asylums. Essays on the social 
situation of mental patients and other inmates" (New York, 1961) pubblicato in Italia col titolo: 
"Asylums.  Le  istituzioni  totali",  Einaudi  Torino 1968,  con  un'introduzione  di  Franco  e  Franca 
Basaglia ripubblicata in: "Scritti", vol 2, cit., p. 31.

ALTERNATIVE NEL LAVORO IN SALUTE MENTALE.

Belo Horizonte, sede dell'Associaçao médica de Minas Gerais
19 novembre 1979.

Dicevo  ieri  mattina  che  l'assistenza  psichiatrica  e  la  psichiatria  oggi,  a  quasi  due  secoli  dalla 
fondazione,  sono  sul  banco  degli  imputati,  giudicate  ovunque,  e  ovunque  con  un  giudizio  di 
condanna. Non c'è paese al mondo che non condanni la psichiatria come strumento di repressione, 
di controllo sociale; però non c'è paese al mondo che non abbia come realtà psichiatrica i manicomi. 
La  contraddizione  è  che  la  condanna  è  contemporanea  a  ciò  che  continua  a  esistere  come 
oppressione del malato povero. Ebbene, io penso che questa contraddizione fra il dire e il fare è una 
cosa che ci deve fare riflettere molto, è la contraddizione cardine sulla quale dobbiamo discutere.
Penso che questo sia fondamentale anche ripensando a quanto ha detto ieri  il  rappresentante di 
Bahia nella sua bellissima relazione, nella quale era evidente che dopo la Seconda guerra mondiale 
tutta la critica alla psichiatria era nella riproposizione di tecniche che avevano come finalità non la 
cura ma il controllo sociale del malato. E anche ricordando cosa ci ha detto ieri sera Robert Castel 
(1), vediamo che, per quanto ci si sforzi di creare tecniche alternative all'oppressione del malato di 
mente, ogni tecnica finisce per essere oppressiva, diventa ancora una volta puro controllo sociale.
Questo  è molto  interessante,  soprattutto  se  pensiamo che la  lotta  contro la  psichiatria  asilare  è 
cominciata in un paese come l'Inghilterra che dopo la Seconda guerra mondiale aveva un governo 
laburista.  Ebbene,  in  quel  periodo  sono  state  fatte  delle  proposte  molto  importanti  in  tema di 
assistenza psichiatrica, che è stata omologata all'assistenza medica cancellando così la divisione fra 
malato  di  mente e malato psichiatrico.  Questo era un buon inizio per una trasformazione della 
situazione.
La Francia  ha cominciato  nello  stesso  modo,  dando invece l'indicazione  di  andare  al  di  là  del 
manicomio e di avere un tipo di cura nel territorio, cioè la politica di settore, come ricordava ieri 
sera Castel. L'America molti anni dopo indicò con la legge Kennedy praticamente la stessa cosa. 
Ebbene, a trent'anni e più dalla fine della guerra, dopo tanti anni di lotte, di proposte vediamo che la 
situazione  reale,  la  situazione  pratica  dell'assistenza  psichiatrica  in  tutti  questi  paesi  a  sviluppo 
economico molto avanzato, è la stessa della realtà brasiliana: Barbacena è la realtà per la Francia, 
come per l'Inghilterra, come per l'America. In Francia ci sono attualmente, da statistiche fatte da 
colleghi francesi,  150 mila internati nei manicomi;  in Inghilterra la realtà è ancora psichiatrico-



manicomiale, in America ugualmente. Il fatto grave è che accanto a questa realtà asilare c'è una 
nuova realtà psichiatrica, che è quella della psichiatria del territorio o della politica di settore. Cioè 
le novità apportate dalle critiche alla psichiatria hanno fatto nascere un altro tipo di organizzazione 
psichiatrica, ma questa organizzazione non è altro che la ridefinizione in termini territoriali della 
logica manicomiale. Quindi, invece di diminuire il numero degli assistiti aumenta; oltre alla realtà 
asilare, c'è anche il controllo fuori dal manicomio. Statistiche molto recenti apparse su "Le Monde" 
dicono che oggi le persone che soffrono di malattie di mente e che sono seguite dagli psichiatri sia 
in  manicomio  che  fuori  sono circa  40 milioni  nel  mondo.  E'  spaventoso questo numero,  se  lo 
rapportiamo alla popolazione totale abbiamo una percentuale di malati di mente impressionante. 
Ebbene, cosa facciamo di fronte a questi problemi?
Voglio fare un'analisi abbastanza ampia per ritornare poi alla realtà locale brasiliana. Vediamo cosa 
hanno fatto, da un punto di vista programmatico, i paesi a economie molto avanzate. In America per 
esempio  la  commissione  Carter  ha  pianificato  che  nei  prossimi  dieci  anni  un  quarto  della 
popolazione  americana  avrà  necessità  dello  psichiatra.  Lo stesso  è  accaduto in  Inghilterra  e  in 
Francia.  Questo  è  un  assurdo:  i  tecnici  con  i  loro  computer  prevedono  cosa  sarà  il  problema 
dell'assistenza psichiatrica nei prossimi anni. Ma ancora più grave è che questi paesi programmano 
anche cos'è la vita sana per i prossimi anni, cioè la persona umana, sana o malata che sia, non esiste; 
esiste il programma del controllo della popolazione. E' un peccato che ieri sera non tutto il pubblico 
abbia potuto capire bene, a causa della traduzione, cosa ha detto Castel, perché Castel ha messo in 
evidenza degli elementi estremamente importanti sul fatto che l'assistenza psichiatrica sfugge al suo 
obiettivo, che il problema psichiatrico non esiste più e che esiste solo una persona che ha una P 
davanti: "psichiatrico", ma nient'altro. Così come quello che non ha la P sulla fronte, ha una N, che 
è "normale". Il problema è che in realtà le persone con la P o con la N sono persone che vivono, e ai 
programmatori  questo non interessa  minimamente.  Ciò  che  importa  è  se  queste  persone danno 
profitto  con  la  loro  esistenza  o  no.  Infatti  le  persone  non sono  divise  fra  psichiatriche  e  non-
psichiatriche, ma sono suddivise fra chi dà lucro e chi no. Castel ricordava che c'è una psichiatria 
per  i  normali,  una  psichiatria  preventiva  all'assurdo,  una  psichiatria  che  deve  premiare,  e  una 
psichiatria che castiga. Premio e castigo sono due punti di riferimento che rappresentano il reale 
significato della nostra esistenza di come siamo costretti a vivere.
Se  noi  guardiamo Barbacena,  o  la  nostra  vita  di  ogni  giorno,  vediamo che  paradossalmente  i 
meccanismi nei quali viviamo sono gli stessi; la differenza è che Barbacena è tortura, la nostra vita 
quotidiana è manipolazione. Noi viviamo costantemente nella logica del premio e del castigo. E' in 
questa logica che educhiamo i nostri figli. Cosa vogliamo da una società nella quale noi stessi, che 
combattiamo questa società, poi produciamo le stesse cose? L'originalità della battaglia politica di 
oggi, della battaglia politica di movimenti che vogliono un diverso modo di vivere sta proprio in 
questo  fatto:  che  il  privato,  il  personale,  deve  coincidere  col  politico,  col  pubblico.  Faccio  un 
esempio:  tutti  noi  adesso,  in  questo  momento,  siamo  arrabbiati,  furiosi  contro  l'internamento 
psichiatrico, contro la tortura psichiatrica eccetera. Però nel momento in cui ci troviamo di fronte 
una persona che ha dei bisogni, badiamo prima a rispondere ai nostri bisogni, al nostro "personale" 
e non a vivere la contraddizione con l'altro che ha dei bisogni analoghi ai nostri.
Questo  discorso  si  può fare  anche per  i  problemi  di  vita  quotidiana:  quali  sono i  rapporti  per 
esempio  con  i  nostri  figli?  Sono  evidentemente  rapporti  di  potere,  nei  quali  io,  padre,  do 
un'educazione al figlio basata sulla logica del premio e del castigo. Quali sono i rapporti all'interno 
della  coppia uomo-donna?  Un rapporto di  potere evidentemente  e  noi  in  pubblico,  nel  politico 
siamo dei grandi politici, vogliamo la libertà delle masse; nel privato, nella famiglia siamo degli 
oppressori, gli oppressori del figlio, della moglie. Questo non è un discorso evangelico o cattolico, è 
un discorso di analisi della realtà. Io penso che il mondo, quindi anche la psichiatria, non cammina 
se l'egoismo, l'ingiustizia sono il  primo significato dell'esistenza. Io non credo che noi potremo 
affrontare né risolvere il problema della psichiatria se non risolviamo prima quello che è il nostro 
problema interiore. Questo è molto difficile e molto complicato.
Ho fatto questa premessa per entrare nel vivo del problema della psichiatria e della partecipazione 
popolare. I partiti politici che vogliono l'emancipazione del popolo sono evidentemente nostri alleati 



nella lotta per la distruzione dei manicomi, però è anche vero che i componenti di questi partiti non 
hanno  questa  sensibilità  verso  l'espressione  soggettiva  dell'individuo.  Le  lotte  sindacali  hanno 
evidentemente come obiettivo principale un miglioramento salariale che pure è necessario; ma non 
si  tiene  invece  conto  della  necessità  di  un  miglioramento  delle  condizioni  personali,  della 
soggettività dei lavoratori. Se questo non succede, io ho l'impressione che chi aderisce al partito 
della rivendicazione politica non può capire cosa sono i bisogni delle persone che soffrono.
Se io penso a quando ho cominciato la lotta contro l'internamento psichiatrico, mi rendo conto che 
allora ero molto meno maturo di quanto sono adesso. C'era la necessità personale di distruggere una 
situazione oppressiva mantenendo però i privilegi del mio essere psichiatra e borghese. A mano a 
mano che passava il  tempo ed essendo conseguente alla logica della mia lotta, ho visto che la 
trasformazione cominciava a passare anche attraverso di me, e allora cominciavano i dolori perché 
lasciare il privilegio, perdere qualcosa di personale vuol dire o regredire o maturare. Ebbene, io... 
scusate se faccio delle digressioni personali, ma le faccio proprio perché sia più chiaro il significato 
di cosa deve essere la struttura di chi combatte o del militante nella lotta, al di là di quelle che sono 
le  affermazioni  di  principio.  Ricordo per esempio  che negli  anni  caldi  del  Sessantotto,  quando 
cominciava  la  rivolta  giovanile  all'oppressione  diciamo  così  della  famiglia,  della  situazione 
generale, io rappresentavo in Italia uno dei punti della ribellione, uno dei leader della ribellione. 
Bene,  un giorno andai  a  casa e trovai  che mio figlio sedicenne era scappato...  Fu per  me una 
sorpresa incredibile, una sofferenza indicibile. Evidentemente questo rappresentava uno shock che 
mi maturò molto perché compresi che ero un cattivo padre; ero forse un buon rivoluzionario ma un 
cattivo padre. Questa è una enorme contraddizione, una enorme sofferenza.
In quegli stessi anni cominciò la lotta femminista, e allora quelli furono dolori, perché ormai non si 
poteva più mentire, non potevo dire a mia moglie che ero un rivoluzionario e comportarmi con lei 
come un oppressore. Ebbene, padre cattivo, marito pessimo, bravo rivoluzionario. Qui comincia la 
vera lotta, interiore, qui comincia il discorso reale del militante come persona che afferma la propria 
individualità in rapporto agli altri rispettando l'individualità degli altri.
Ecco, io penso che se noi non abbiamo dinanzi a noi questo principio non possiamo iniziare una 
lotta  perché  sarà  una  lotta  già  persa,  sarà  una  lotta  falsa,  e  finiremo  per  essere  dei  bravi 
programmatori dello Stato, a inventare nuove tecniche per manipolare il malato, la donna, il figlio, 
il bambino.
Oggi è sorta in psichiatria un'altra parola magica, che ha avuto anche qui nel congresso l'onore dei 
corsi, è la parola crisi. Pare non sia più di moda parlare di schizofrenia, di mania, di isterismo; oggi 
si parla di crisi,  analisi della crisi, intervento nella crisi... Ebbene, io accetto questa cosa perché 
penso che sia vero che la crisi è la vera essenza del disturbo clinico, però il problema è il modo in 
cui affronto la crisi,  che può avere due risultati  diversi:  la regressione o la maturazione sia del 
malato che del medico.
A Trieste abbiamo organizzato un'équipe che chiamiamo di "emergenza", che lavora ventiquattro 
ore  al  giorno  e  viene  chiamata  dove  è  necessario  nella  città.  Questa  équipe  ha  vari  modi  di 
rispondere alla crisi: uno è l'internamento, un altro è risolvere la crisi, ridare alla società quello che 
lei ha rifiutato, aiutandola a reintegrare la persona; oppure, altre possibilità che variano da momento 
a momento, da quella che è la situazione che si deve affrontare. Questo tipo di intervento sulla crisi 
fa in modo che la soluzione venga trovata insieme con la famiglia e col malato. Questo fa mettere in 
tavola tutti i problemi, i problemi della famiglia, quelli del malato e anche i problemi del medico, 
perché lo psichiatra è in una situazione di crisi,  tanto quanto il  malato e la famiglia.  Il  fatto di 
trovare insieme una soluzione dà una possibilità di maturazione del problema. Tutto questo mostra 
che  l'intervento  dell'operatore  non  può  essere,  non  deve  essere  un'operazione  totalizzante,  ma 
individualizzante, nel senso che ogni caso è un caso, è una storia, come ogni medico è un medico 
con la propria storia. Insomma, una comunità ha una storia e ogni storia della comunità è l'insieme 
di tante storie, espressione di varie soggettività che devono essere rispettate. Se noi non teniamo 
presenti questi principi, non possiamo pensare alla trasformazione politica di una comunità, perché 
la trasformazione politica non sarà altro che il contrario della situazione precedente: cambierà il 
padrone ma la situazione resterà la stessa.



Mi pare che questo sia ciò che oggi viviamo nel mondo: la situazione è molto triste e oppressiva, 
vediamo  che  l'uno  vale  l'altro.  Ebbene,  ci  sono  state  tante  rivoluzioni  in  questi  ultimi  trenta, 
quaranta anni, e tutte ci  hanno fatto sperare in un mondo che cambiava. Poi questa speranza è 
caduta, è venuta un'altra rivoluzione e noi siamo risorti sperando che questa fosse la rivoluzione 
buona... ma anche questa è fallita, e vediamo che tutto quello che succede al di fuori di noi finisce 
poi in un fallimento.
Nel  campo della  psichiatria  abbiamo visto situazioni che rispecchiano in maniera  peggiorata  la 
psichiatria occidentale, e allora il nostro manicheismo, il modo in cui siamo educati ci dice che tutto 
è merda. Io non credo che tutto sia merda, anche perché noi che siamo qui, che stiamo parlando di 
questa cosa, non siamo merda perché vogliamo andare al di là di tutto questo, perché vogliamo 
trovare la rivoluzione dentro di noi. E' indubbio che, nel momento in cui vogliamo dare significato 
alla malattia del nostro paziente, alla persona con la quale abbiamo un rapporto, stiamo facendo una 
grande rivoluzione, una lotta non per cambiare con una nuova teoria il mondo ma una lotta nella 
quale vogliamo fare qualcosa che è inerente al nostro mestiere. Parlavo ieri dell'ideologia e delle 
utopie. Questo è il nostro segreto: il segreto di lavorare nell'ideologia perché ci viviamo immersi, 
siamo costretti a vivere nella realtà dei supermarket, del cinema, dei congressi, delle strade, nella 
realtà  che ci  è  imposta ogni  giorno,  ma è questa realtà che vogliamo trasformare,  e quando si 
trasforma la realtà tenendo presente la soggettività di tutti facciamo dell'utopia, entriamo nell'utopia: 
l'utopia diventa il vero reale, la prefigurazione di una realtà (2).
In altre parole,  per citare una frase molto nota,  si  tratta di  fare una "lunga marcia attraverso le 
istituzioni". O noi accettiamo di fare questa lunga marcia insieme alle grandi masse che vogliono 
cambiare il mondo o altrimenti la nostra sarà una lotta personale, una lotta individualista, borghese 
e nient'altro. Io vi ho parlato stamattina, vi ho intrattenuto, su argomenti che sembrano avere poco 
rapporto con la psichiatria, ma questa è la vera psichiatria perché non è psichiatria.

DOMANDA: Lei parla di una psichiatria rivolta al popolo, in cui vi sia partecipazione popolare a 
carattere democratico, come forza popolare organizzata, e questo trasformerebbe lo psichiatra in 
uno specialista organico alla classe oppressa. Quest'ipotesi non porterebbe a un degrado del ruolo 
dello  psichiatra,  dato che smetterebbe di  essere  medico e  passerebbe a essere  solo un politico, 
predicando la democrazia o altra ideologia, cancellando il ruolo dello psichiatra come se con questo 
atto finissero la pazzia e la malattia mentale?

RISPOSTA: Sì, direi che nel momento in cui lo psichiatra, l'operatore sociale, diventa organico alla 
classe oppressa, diventa leader, diventa mediatore, referente di quelli che possono essere i bisogni 
della classe oppressa. Questo mi pare sia un discorso molto importante anche se io lo vivo come 
discorso reazionario per come è stato posto, perché lo psichiatra è sempre stato organico non alla 
classe oppressa ma alla classe che opprime, cioè lo psichiatra ha sempre fatto l'interesse della classe 
dominante.  Guardiamo  ancora  la  mai  tanto  nominata  Barbacena:  il  direttore  di  Barbacena  è 
organico alla classe dominante o al popolo? Evidentemente è organico e dipendente dalla classe che 
opprime perché se mantiene Barbacena come è, vuol dire che è delegato dalla classe dominante a 
mantenere Barbacena come è. In altre parole, Barbacena è un tipo di controllo funzionale alla logica 
dell'organizzazione sociale nella quale viviamo. Quando il medico si rende conto di tutto questo ha 
due possibilità: quella di continuare a fare il medico tradizionale, il politico-reazionario quindi, o 
quella di ribellarsi e tradire la propria classe e mettersi al servizio della classe oppressa, per cui il 
suo referente non sarà più il padrone ma il servo. Questo è il discorso sull'organicità: tutto sta a 
scegliere, o scegliamo di essere vittime o scegliamo di essere carnefici. Mi pare molto importante 
che sia chiaro questo...

D: Ma si avrebbe un degrado del ruolo dello psichiatra passando a un ruolo virtualmente politico, 
all'utilizzo della psichiatria in termini ideologici... inoltre bisogna rispondere alla domanda su che 
cos'è la follia.



R: La psichiatria è sempre stata usata in termini ideologici, e noi combattiamo contro questo non 
per  creare  un'altra  psichiatria  ideologica  ma  per  creare  una  nuova  pratica  che  risponda  il  più 
possibile ai bisogni della gente oppressa. Sarebbe come dire di una persona che ha fame che questa 
sua fame non è un problema politico. Quando io do un pezzo di pane all'affamato faccio un atto 
politico, è evidente. Io preferisco dare il pane piuttosto che prenderlo.
L'altro discorso, il problema della follia, è un problema teorico molto importante: che cos'è la follia, 
questo mi pare mi hai detto, che io non dico cos'è la follia. Non voglio fare demagogia, ma chiedo a 
te: cos'è la ragione? Io non posso che risponderti che la follia non è ragione e che la ragione non è 
follia; io non credo che la follia si possa chiarire e spiegare con la ragione, e viceversa.
Da questo discende un altro problema, il problema della malattia mentale. Io non nego che ci sia la 
malattia mentale, ma la malattia mentale non è altro che l'organizzazione della follia in termini di 
linguaggio sistematizzato, cioè dire schizofrenia vuol dire sistematizzare un determinato modo di 
esprimersi della follia.
La  schizofrenia  nasce  in  un  momento  storico  particolare,  come  organizzazione  del  pensiero 
scientifico. Nasce, già introdotta in un certo modo da Kraepelin (3), ai primi del Novecento per 
opera di Bleuler... (4) Non voglio fare qui una lezione di psicopatologia, ma è interessante vedere 
come nasce, come si configura la schizofrenia. La schizofrenia, per chi non lo sa, è una malattia che 
colpisce  le  persone in età  adolescenziale  e  che  si  esprime per  una caratteristica  che  si  chiama 
"autismo", cioè il rinchiudersi in un mondo solitario. Evidentemente questa è una reazione, è una 
difesa di un giovane che non accetta l'impatto con la vita. Noi vediamo che, dal Novecento in poi, in 
tutti i paesi in via di industrializzazione, in tutti i paesi più avanzati, la forma clinica più frequente 
era proprio la schizofrenia (non dico con questo che la schizofrenia non si evidenziasse anche in 
altri paesi, ma direi che nei paesi industrializzati sembrava avere una frequenza del tutto speciale...). 
Oggi invece,  nei  paesi  ad alto sviluppo tecnologico,  la vera preoccupazione dell'organizzazione 
sanitaria psichiatrica sembra essere il giovane drogato. Si stanno formando insomma altre sindromi 
cliniche che sono le varie forme istituzionalizzate della follia. In altre parole, la malattia mentale è 
la maniera di esprimersi della follia nei vari contesti sociali nei quali sorge. A me non interessa 
tanto la follia, e neanche la malattia mentale, ma il modo in cui il folle riesce a vivere la sua vita, 
tenendo presente il modo in cui si svolge culturalmente la vita della società. Sei soddisfatto della 
risposta o no?

D: Non tutti i folli sono repressi e istituzionalizzati. Tutti noi conosciamo uomini di potere su cui 
non è difficile fare una diagnosi...

R: Mi pare interessante questo intervento perché chiarifica un aspetto del problema. All'indomani 
della Seconda guerra mondiale era molto frequente sentir dire che Hitler era un paranoico, uno 
schizofrenico,  che era un pazzo. Così come si diceva che i torturatori  sono pazzi,  o in Italia si 
diceva o si dice che le Brigate Rosse sono dei pazzi. Ecco, credo che qui ci sia un equivoco che 
bisogna chiarire. Penso che nel momento in cui si dice che questi sono pazzi, in realtà si pensa di 
esorcizzare,  di  eliminare  il  problema,  perché se Hitler  è pazzo una volta  preso lo si  chiude in 
manicomio e la vita continua nella sua logica; se il torturatore è pazzo, si mette il torturatore in 
ospedale psichiatrico ed è finita. E invece io non credo che sia finita; io credo che ci possano essere 
dei meccanismi psicopatologici nel modo di muoversi di queste persone, ma il loro modo di essere, 
il modo di agire, il modo di partecipare alla vita di ogni giorno è estremamente logico e razionale. 
Direi che i reggitori degli Stati che usano queste persone, le sanno usare fino in fondo. Il torturatore 
è una persona che ha il suo iter, il  suo cammino, il suo nascere, il suo svolgersi.  Per esempio, 
potremmo dire che i direttori dei manicomi sono tutti dei torturatori, e allora dovremmo mettere 
tutti i direttori degli ospedali psichiatrici in manicomio, che credo sarebbe la cosa più sana... Ma 
invece il problema è che il direttore dell'ospedale psichiatrico ha un iter di vita che ci fa vedere 
come accade che una persona che all'inizio pensava di poter fare del bene al prossimo diventi poi un 
torturatore... C'è un libro molto importante di Sartre (5) scritto con uno scrittore algerino torturato 
che  spiega  proprio  come  avviene  la  "fabbricazione"  del  torturatore.  Questa  è  la  logica  del 



razionale...

D: In quale misura la tecnica psicoanalitica può affrontare non solo i problemi personali ma anche il 
problema della "socialità"?

R: Io non penso che il problema della socialità e dei problemi personali possa essere risolto da una 
tecnica. Una volta, quando non c'era la psicoanalisi, c'era il parroco di campagna, il prete dal quale 
si andava per risolvere i propri problemi personali. Oggi il mondo è diventato laico, per cui il prete 
è diventato lo psicoanalista. Ma direi che c'è una differenza fra il prete e lo psicoanalista. Io non 
sono cattolico, sono cattolico solo anagraficamente, però fra lo psicoanalista e il prete preferisco il 
prete: perché mentre il prete confessa tutto il mondo, borghesi e proletari, lo psicoanalista confessa 
solo i borghesi... Bene, lo so che è molto facile parlare così e poi far ridere la gente... io penso che 
in realtà la cosa sia molto più complessa. Penso che Freud sia stato uno dei grandi di questo secolo 
per  due ragioni:  perché disse  agli  uomini  che  c'è  qualche cosa che non conoscono di  sé,  cioè 
l'inconscio,  elemento estremamente importante da capire per la  vita dell'uomo, e perché è stato 
l'uomo che ha fatto sentire  nella soggettività  l'odore,  il  cattivo odore della borghesia che stava 
morendo. Per me Freud è stato un grande sociologo, un grande politico proprio per questa ragione, 
perché la partenza della sua teoria nasce dallo studio di un meccanismo politico. Da qui è nata una 
teoria su cui si può essere d'accordo o meno. Io non sono d'accordo sostanzialmente perché non si 
può  distinguere  fra  psicoanalisi  e  istituzione  psicoanalitica,  sarebbe  come  distinguere  fra 
cristianesimo e Chiesa cattolica. Io non sono d'accordo con la Chiesa cattolica e non sono d'accordo 
con la psicoanalisi perché penso che l'istituzione è la cosa, come la psichiatria è il manicomio. Non 
esiste la psichiatria in senso assoluto, perché la psichiatria si concretizza nel manicomio. Penso che 
la psicoanalisi abbia al suo interno e nella sua logica dei principi attivi molto importanti, ma non 
sono d'accordo con gli psicoanalisti perché hanno trasformato la psicoanalisi in una multinazionale. 
Non  voglio  azzardarmi  in  considerazioni  teoriche.  Io  dico  sempre  agli  psicoanalisti  che  mi 
confronto con loro, però sul terreno della pratica.

D: Vorrei che il professore parlasse un po' di più sulla situazione attuale della psichiatria in Italia, se 
esistono cliniche e come funzionano, e le differenze rispetto alle nostre.

R: Ho parlato prima dei problemi della psichiatria nei paesi più avanzati d'Europa e ho lasciato da 
parte l'Italia per una ragione di buon gusto... Ma dato che lei me lo chiede ne parlo. La psichiatria 
italiana  oggi,  nonostante  le  lotte  che  in  questi  ultimi  vent'anni  sono  state  fatte,  è  ancora  una 
psichiatria asilare, anche se esiste una legge che vieta la costruzione e ordina l'eliminazione dei 
manicomi. Noi psichiatri democratici, pur avendo stimolato la nuova legge, siamo una minoranza, 
ma, come direbbe Gramsci, siamo una minoranza egemonica. E' un po' quello che è successo in 
questi  ultimi  tempi  qui  a  Belo  Horizonte:  da quando un gruppo di  operatori  ha cominciato  ad 
attaccare  socialmente  e  politicamente  la  psichiatria  tradizionale  e  i  manicomi,  si  è  avviata  una 
discussione, i manicomi sono stati aperti agli operatori, ai giornali, ai fotografi; questo perché della 
gente si è mossa e ha protestato per lo scandalo. Ebbene, il problema adesso non è continuare solo 
sullo  scandalo,  la  cosa  più  importante  è  l'organizzazione;  dobbiamo  opporre  organizzazione 
all'organizzazione. Questa minoranza deve organizzarsi di più se vuole essere sempre più forte nei 
confronti dello Stato, nei confronti del governo, se vuole strappare dei miglioramenti, delle riforme. 
Io non credo che si ottenga niente spontaneamente; si ottiene solo e soltanto attraverso la lotta. 
Dopo  vent'anni  di  lotta,  e  dopo  aver  convinto  non  tanto  il  governo  quanto  le  organizzazioni 
politiche e sociali della necessità di un cambiamento nell'assistenza, abbiamo ottenuto una legge 
che dobbiamo difendere giorno per giorno perché, anche se si tratta di una legge dello Stato, la 
maggioranza non vorrebbe applicarla, gli psichiatri tradizionali non vorrebbero applicarla perché 
segna  la  perdita  del  loro  potere.  Di  fatto  questa  legge  è  la  perdita  di  potere  degli  psichiatri 
tradizionali ma insieme la messa in opera di un nuovo sapere. Naturalmente noi dobbiamo essere 
molto  vigili  perché questa  minoranza,  una volta catturata,  può diventare  la  nuova maggioranza 



riciclata.

D: La mia domanda è questa: come democratizzare l'agire dello psichiatra senza fare altrettanto col 
modello medico?

R: Penso che sia molto difficile democratizzare il  modello medico perché esso coincide con la 
finalità e il modello della corporazione medica. Non si può far democrazia se i medici non sono 
democratizzati a proposito dell'assistenza; quindi penso che i medici devono essere costretti dalle 
forze  popolari  a  cambiare  il  loro  atteggiamento,  perché  è  molto  difficile  che  il  medico  voglia 
perdere i propri privilegi, che sono privilegi di potere e privilegi economici. D'altra parte abbiamo 
un esempio proprio qui, in Sudamerica, di quanto vergognoso sia stato l'atteggiamento della classe 
medica nei confronti della trasformazione politica di un paese: in Cile, una delle cause della caduta 
del governo Allende fu proprio la corporazione medica,  che non fu democratizzata nel periodo 
dell'unità  popolare  ma si  oppose  in maniera  ferma  alla  trasformazione.  Quindi  il  problema sta 
proprio  nel  sensibilizzare  i  medici.  Per  cambiare  questa  situazione  bisogna  dare  ai  medici  la 
possibilità di capire che è anche nel loro interesse cambiare, e questo è molto difficile. E' un punto 
molto critico. Però il fatto che tanti medici abbiano la volontà di cambiare significa che ci sono 
delle  quinte  colonne  all'interno  della  corporazione  medica.  Il  tempo lavora  per  noi,  non per  il 
potere.

D: Si è parlato molto finora di partecipazione popolare. Come si può pensare di ottenerla in una 
società emarginante dove una minoranza decide e controlla la partecipazione delle persone? Come 
pensare in questo paese a una partecipazione popolare, a una psichiatria comunitaria se domina un 
atteggiamento di emarginazione, se le persone sono incentivate a non partecipare?

R: Sì, certo, ma questa è la scommessa che facciamo. Anche questo convegno, tutto quello che 
diciamo è una provocazione costante contro questa società: noi siamo una minoranza che vuole una 
realtà  diversa.  Sarebbe come pensare  che quando sono cominciate  più di  cento anni  fa le  lotte 
operaie gli operai avessero detto "come possiamo organizzarci, quando c'è tutta un'organizzazione 
sociale che è contro di noi?". Ebbene, dopo cento anni, oggi le organizzazioni dei lavoratori sono 
una realtà molto importante,  e la situazione è molto cambiata.  Spero che per cambiare ciò che 
vogliamo cambiare noi non ci vogliano cent'anni...

NOTE.

(1).  Robert  Castel,  uno  dei  maggiori  sociologi  contemporanei,  attualmente  direttore  di  studi 
all'Ecole des hautes études en sciences sociales è stato amico di Franco Basaglia e protagonista con 
lui del dibattito culturale e politico sui saperi e le istituzioni psichiatriche. Uno dei suoi primi lavori 
pubblicati  in  Italia,  "Lo  psicoanalismo.  Psicanalisi  e  potere",  Einaudi  Milano  1975  ("Le 
psycanalysme",  Maspero, Paris 1973) è stato introdotto da Franco e Franca Basaglia (in Franco 
Basaglia,  "Scritti",  vol. 2 cit.,  p. 349), e un saggio di Castel, "La contraddizione psichiatrica" è 
contenuto nel  volume collettivo "Crimini  di  pace",  a cura di  Franco Basaglia  e Franca Ongaro 
Basaglia, Einaudi, Torino 1975, p 171.
(2). Questa riflessione su ideologia, utopia e realtà è stata sviluppata da Basaglia in uno dei saggi 
più belli, "L'utopia della realtà", in: "Scritti" vol. 2, cit., p. 339.
(3) Emil Kraepelin (1865-1926) fu il primo ad avviare l'opera di riordino e classificazione delle 
malattie mentali.  La sua monumentale "Psychiatrie.  Ein Lehrbuch" uscì  completa nel 1903 e fu 
tradotta in italiano due anni dopo ("Trattato di psichiatria", Vallardi, Milano 1905).
(4).  Eugen Bleuler  (1857-1939) pubblicò nel  1911 il  suo primo lavoro di sistematizzazione del 
concetto di schizofrenia, riedito recentemente in italiano col titolo di "Dementia praecox o il gruppo 
delle schizofrenie", La Nuova Italia Scientifica, Roma 1985.



(5). Si tratta del libro di Henry Alleg, "La tortura", trad. it. Einaudi, Torino 1958, di cui Jean-Paul 
Sartre scrive l'Introduzione.

PSICHIATRIA E POLITICA: IL MANICOMIO DI BARBACENA (*).

Belo Horizonte, sede dell'Associaçao médica de Minas Gerais
21 novembre 1979.

Vi confesso che sono molto emozionato dopo aver visto questo film. Mi sento un po' in difficoltà a 
dover parlare di un tema che il film ha già svolto. "Psichiatria e politica" è il film di Barbacena che 
avete visto questa sera, non per il commento che voi avete sentito ma per le immagini che avete 
visto.  Io non so se il  film, da un punto di  vista  cinematografico,  sia  bello o brutto;  a me non 
interessa,  perché in questa  situazione il  problema estetico non ha nessun valore.  Questo film è 
l'evidenza e la testimonianza di quello che potremmo chiamare un "crimine di pace'' (1), e penso 
che noi  davvero dovremmo creare dei  tribunali  per giudicare tutti  quelli  che hanno accettato e 
sopportato di far vivere in questo modo quei disgraziati. Ma i tribunali di solito servono per altri, 
servono  per  giudicare  i  poveri  che  non  hanno  sopportato  la  competitività  di  questo  sistema 
infernale: i tribunali sono i tribunali psichiatrici che mandano la gente in manicomio.
Ebbene,  come  parlare  di  politica?  La  politica  è  questo  documento,  la  politica  è  Barbacena, 
Barbacena è l'espressione più evidente di un fascismo imperante che non vuole i poveri alla sua 
tavola. Ora siamo qui riuniti alla conclusione di questo convegno. Penso che dovremmo fare una 
specie  di  promessa e  dire  tutti  insieme:  "no al  manicomio,  no alla  violenza,  no alla  brutalità". 
Abbiamo visto questo film su Barbacena, e se non vogliamo più accettare questa dura realtà noi 
dobbiamo essere come il bambino della favola di Andersen (2) che vedendo il re che camminava 
nudo gridò: "Il re è nudo, il re è nudo!". Ebbene, questa è la psichiatria, e noi dobbiamo lottare per 
battere questa psichiatria, per trasformare tutta l'assistenza in risposte ai bisogni di chi soffre.
Questa sera, dopo le immagini che abbiamo visto, vi dico la verità, non me la sento di parlare delle 
alternative  a  Barbacena.  Penso  che  dovremo  esser  grati  a  quanti  hanno  realizzato  questo  film 
chiamandoli a questo tavolo per cominciare a discutere su Barbacena. Discutendo insieme potremo 
trovare  l'alternativa  a  Barbacena,  perché  io  non penso  che  uno psichiatra  straniero  possa  dare 
l'alternativa a Barbacena, a Minas Gerais. Io dico che il modello italiano, se un modello italiano c'è, 
non è esportabile; l'alternativa deve nascere da Minas Gerais, dalla popolazione, dai tecnici, dalla 
classe di Minas Gerais. Solo così io penso che ci sarà una vera alternativa alla situazione.
Penso che tutti insieme oggi, in questo momento, dobbiamo applaudire piangendo a questo film che 
ci ha dato la possibilità di vedere contro cosa dobbiamo lottare. Ringrazio molto tutti e chiamo a 
questo  tavolo  il  regista  del  documentario,  il  presidente  del  congresso  César  Campos,  Antonio 
Simone e tutti quelli che hanno partecipato al film.

DOMANDA: Io vorrei che lei approfondisse il problema del ruolo dello psichiatra e dello spazio 
che  egli  deve  dare  alla  sua  autodistruzione,  dato  che  la  distruzione  della  situazione  significa 
rompere con la struttura borghese e con il potere che questa ha sul controllo della salute.

RISPOSTA: Il problema che lei pone mi sembra molto giusto perché il problema della distruzione 
del manicomio non può avvenire che attraverso gli operatori che lavorano nel campo della salute, e 
quindi è una situazione effettivamente un po' masochista, autodistruttrice. Questo se mettiamo il 
discorso in termini psicologistici, ma se lo poniamo in senso politico la distruzione del manicomio 
avviene non tanto per una ragione tecnica ma per una ragione politica, quando l'assistenza e la 
politica non possono più sopportare la ghettizzazione, l'esclusione del diverso. I movimenti, i partiti 
e  i  sindacati  che  vogliono  la  trasformazione  di  una  società  non  possono  sopportare  che  il 
proletariato e il sottoproletariato siano trattati  in questo modo nelle istituzioni dello Stato. Deve 



quindi iniziare una mobilitazione per la trasformazione di queste strutture. Devono essere i partiti, i 
sindacati  a  proporre  alternative  al  problema  del  controllo.  Naturalmente  psichiatri  e  operatori 
saranno verificati  da questo movimento che monta; allora non si parlerà più di masochismo, di 
autodistruttività ma si parlerà di un'alleanza costante e continua fra la classe che lotta nelle sue 
organizzazioni e lo psichiatra che ha cambiato padrone, nel senso che ci sarà un'alleanza nel portare 
avanti un discorso che sarà certo tecnico, ma anche politico.
E' molto difficile poter dire in pratica come questo si verifica, ma ieri mattina, dicevo, ho avuto 
notizia che in una città vicina a Belo Horizonte i sindacati hanno posto fra le loro rivendicazioni il 
diritto  alla  salute.  La  cosa  non  è  stata  chiesta  dagli  psichiatri,  dai  medici,  è  stata  chiesta  dai 
lavoratori  in lotta, e questo è importante perché dà la possibilità  al medico che vuole cambiare 
l'assistenza di capire cosa sono i bisogni del cittadino, perché fino a oggi chi ha determinato le 
necessità nella malattia o nella salute sono stati i medici. Su questa dimensione si comincia a capire 
cosa vuol dire prevenzione: prevenire la malattia vuol dire operare per mantenere la salute. Ma noi 
medici,  che siamo istruiti  nelle  università  per  curare  le  malattie,  non sappiamo cos'è  la  salute, 
sappiamo  solo  cos'è  la  malattia.  Ma  se  vogliamo  cambiare  veramente  le  cose  dobbiamo 
incominciare a imparare all'università cosa vuol dire il sociale nella medicina, perché l'uomo non è 
fatto di corpo - è fatto anche di corpo - ma è fatto di sociale, e nel momento in cui il sociale entra 
nella medicina il medico non capisce più niente, perché è abituato a pensare che il suo malato sia un 
corpo malato, un tumore, un fegato malato, una testa malata. Non gli viene mai in mente che questa 
persona, che questa malattia, che questa situazione possano essere conseguenza della vita. Allora, 
evidentemente, prevenzione della malattia o mantenimento della salute non vuol dire fare diagnosi 
precoci ma vedere nei posti di lavoro, nei luoghi della vita quali sono le situazioni che determinano 
la  malattia.  In  questo  modo il  medico  diventa  un  militante,  combatte  nella  fabbrica  perché  le 
situazioni di lavoro siano tali da non produrre malattia; non darà più automaticamente medicine ma 
discuterà con gli operai qual è la loro situazione di lavoro, per rivendicare una migliore situazione 
per vivere, per poter sopravvivere.
Evidentemente è il significato della medicina che cambia, il medico finisce di essere il mago, e gli 
orrori che abbiamo visto a Barbacena non ci possono più essere perché il compito del medico non 
sarà quello di studiare la malattia mentale a Barbacena, ma quello di impedire che in una società 
civile si verifichino queste cose. Questo è il compito che ci aspetta. In altre parole, il medico, non 
essendo più uno stregone, sarà la persona che difende i diritti umani del suo malato. Oggi i grandi 
della Terra, i reggitori dei grandi paesi, hanno aperto la campagna per i diritti umani. Il problema è 
che  questi  diritti  umani  non sono difesi,  sono calpestati  giorno per  giorno,  e  credo che questa 
riunione non sia un convegno di psichiatria, né un convegno politico nel senso tradizionale della 
parola,  ma  un  convegno  a  difesa  dei  diritti  dell'uomo  contro  l'internamento  psichiatrico,  un 
convegno che chiede appunto agli operatori come è possibile operare in questo senso.

D: Può dirci qualcosa sul manicomio criminale, se esiste in Italia e qual è il vostro atteggiamento al 
riguardo?

R: Certo, esiste in psichiatria un settore che si chiama psichiatria criminale. In Italia, all'inizio del 
Novecento c'è stato uno psichiatra, Cesare Lombroso, che vedeva l'origine della malattia mentale in 
cause puramente naturalistiche, per cui il matto nasce matto e talvolta nasce anche pazzo criminale; 
per questo pazzo criminale è stata creata un'istituzione fatta apposta per lui,  che era appunto il 
manicomio criminale. Il pazzo che uccide, che ruba, che fa un atto antisociale deve entrare in un 
manicomio particolare e non in prigione perché a causa della malattia  non può comprendere il 
significato, l'importanza della pena, cioè non può capire il senso della riabilitazione che la prigione 
gli infligge. Quindi non può essere condannato a una pena detentiva in carcere ma è condannato a 
restare  nel  manicomio  criminale  per  un  determinato  numero  di  anni,  dopo  di  che  passerà 
all'ospedale psichiatrico per farsi curare. Se Barbacena è l'ospedale psichiatrico civile, cosa sarà 
l'ospedale psichiatrico criminale...
In Italia esistono cinque di questi ospedali giudiziari ma con la nuova legge per cui il malato di 



mente  non  è  più  ricoverato  sulla  base  della  pericolosità,  entra  in  crisi  il  concetto  stesso  di 
manicomio criminale.  Questo significa che il  matto che uccide dovrebbe essere giudicato come 
qualsiasi  altra persona; ed è per questa ragione che è stato chiesto in questo periodo alla Corte 
costituzionale italiana di decidere se i manicomi criminali sono costituzionali o no. La risposta che 
verrà data sarà molto importante per la revisione dei codici e per un cambio culturale della visione 
delle cose (3).
Mi sembra che questo sia molto importante, e penso che una delle richieste che dovrebbe uscire da 
questo congresso, fra le altre, dovrebbe essere quella di eliminare ogni legge particolare, speciale 
sull'internamento psichiatrico: non deve più esistere una legge speciale per il malato di mente, ma 
saranno le leggi generali che interverranno su questa materia secondo la costituzione di ogni paese. 
In  Italia  oggi  il  ricovero  obbligatorio  non è  riferito  soltanto  al  malato  di  mente  ma  a  tutte  le 
situazioni che possono essere di danno alla persona e alla società. Nella riforma sanitaria nella quale 
è inserita  la nuova disposizione per le malattie  mentali  esiste un articolo (4) che si riferisce ai 
trattamenti  obbligatori,  e tra questi  è previsto in caso di necessità anche quello per il malato di 
mente.
Su questo punto, è successa una cosa abbastanza interessante in Italia. Mentre prima della legge la 
quasi  totalità  dei  malati  venivano ricoverati  in  manicomio come coatti  (la  vecchia  formula  per 
l'internamento  era  "pericoloso  a  sé  e  agli  altri  e  di  pubblico  scandalo"  e  quando  un  medico 
riconosceva che una persona aveva bisogno di essere internata faceva una richiesta in triplice copia 
che  doveva  essere  controfirmata  dal  questore)  (5),  con  la  nuova  legge,  non  esistendo  più 
l'indicazione della pericolosità, l'internamento viene ad avere un meccanismo più difficile. Cioè il 
medico che vuole mettere una persona in trattamento obbligatorio deve chiedere l'autorizzazione 
non già al questore ma al sindaco della città, che è, secondo la riforma, l'autorità sanitaria.

D: La nuova legge ha modificato l'andamento dei ricoveri coatti?

R: Dal momento in cui è cambiata la logica dell'internamento e al medico risulta meno automatico 
fare il  ricovero coatto, oggi si ricoverano volontariamente quasi  tutti  i  pazienti.  Mentre prima i 
ricoveri coatti erano l'80 per cento dei ricoveri complessivi, oggi al contrario i ricoveri coatti sono 
scesi  di  oltre  la  metà  in  tutto  il  paese.  Questo  dimostra  come  una  legge  possa  modificare 
l'atteggiamento del tecnico, e questo è certamente molto importante.

D: Può parlarci dell'assistenza psichiatrica nei paesi socialisti?

R:  Non  conosco  la  psichiatria  dei  paesi  socialisti.  Io  ipotizzo  una  soluzione  socialista 
all'organizzazione sociale, una società diversa che continui a criticare se stessa in una situazione di 
rivoluzione culturale costante. Non so quale sarà questa società e non so se questa società ci sarà 
mai. Noi combattiamo perché questo avvenga. Ma il nemico, direi, il capitale - tanto per dire una 
parola grossa - non vuole morire, e soprattutto non vuole morire di infarto. Allora l'agonia sarà 
lunga,  quindi  la  lotta  sarà  molto  lunga.  Il  problema  è  che  noi  dobbiamo  accettare  la  lotta  e 
cominciare la lunga marcia.
Per quanto riguarda Cuba, che è l'unico paese socialista che conosco, dico la verità: io non amo gli 
ospedali, e non amo neanche l'ospedale di Cuba, anche se è un paese socialista. Io penso che a 
vent'anni dalla rivoluzione l'ospedale psichiatrico di Cuba non dovrebbe esserci più. Io non voglio 
criticare la psichiatria cubana, penso che è molto semplice criticare le cose se non si conosce il 
contesto culturale, sociale, politico nel quale queste contraddizioni avvengono; come è molto facile 
criticare  i  gulag  sovietici  anche  se  li  critico  io  per  primo.  Però  è  strano  come  la  situazione 
internazionale, per esempio Amnesty International che penso tutti conosciate, continui giustamente 
a denunciare i manicomi sovietici, il fatto che i dissidenti siano messi nei manicomi, ma non ho mai 
visto né mai sentito che Amnesty International denunci per esempio Barbacena, che pure è un fatto 
reale. Quattro anni fa circa, a Honolulu, si è riunito l'ultimo congresso internazionale di psichiatria. 
Questo congresso si chiuse con una mozione: gli psichiatri di tutto il mondo denunciavano l'uso 



politico della psichiatria contro i dissidenti. Non una parola degli psichiatri contro la situazione di 
oppressione dei manicomi occidentali. Spero che la mozione di questo congresso non sia di questo 
genere.

D: Può dirci ancora qualcosa rispetto alla psichiatria cubana?

R: Dico di nuovo che non sono d'accordo con gli psichiatri cubani, prima di tutto perché esistono i 
manicomi, anche se belli, poi perché c'è un atteggiamento clinico nei confronti della psichiatria che 
indica una tendenza verso il controllo sociale del malato di mente. L'ospedale dell'Avana che ho 
visto dieci anni fa era un ospedale umanizzato, molto bello, ma io speravo che dopo dieci anni fosse 
sorto un paese al suo posto, non che ci fosse ancora il manicomio.

D: Io lavoro in un ambulatorio di salute mentale che due volte alla settimana si riempie di persone 
che devono essere spedite a Barbacena. Noi siamo molto angosciati da questo, e stiamo veramente 
pensando a come cambiare la situazione.  Il  nostro problema è che non abbiamo una strada per 
iniziare questo lavoro. Credo che sarebbero necessari corsi su come riuscire a reintegrare i malati 
nella società, nella famiglia.

R: E' molto difficile parlare di una situazione che non si conosce. Qui il problema è l'integrazione, 
come si possono integrare delle persone emarginate, escluse quando non c'è lavoro per le persone 
che potrebbero lavorare, che non sono matti. Io penso che questo discorso dovrebbe essere fatto 
coinvolgendo la  popolazione sul  problema dell'integrazione.  Allora,  nel  momento  in cui  con la 
popolazione si discute dei vari casi, la popolazione si identifica con questi perché quando un malato 
deve  essere  dimesso  dall'ospedale,  si  evidenzia  soprattutto  che  il  problema principale  non è  la 
malattia  ma la miseria.  In questo senso avviene un'integrazione attraverso l'identificazione nella 
miseria, la miseria di fuori con la miseria di dentro: allora si potrà fare una lotta insieme per andare 
al di là della miseria e l'integrazione sarà più semplice perché la popolazione si prenderà carico di 
questa persona. Questa non è che un'indicazione, non conoscendo la situazione di qui non posso 
dire di più.

D: Io chiedo se i  casi  di  malattia  mentale non sono incrementati  dal fatto che siamo un paese 
conservatore, e questo vale tanto per l'Italia quanto per l'America Latina, in cui c'è tanta povertà, 
miseria...

R: E' un po' difficile rispondere ma credo che in linea di massima è vero quello che lei dice. La 
malattia del povero diventa cronica, la malattia del ricco ha un'evoluzione più benigna. Non è che ci 
sia un virus diverso per le due malattie,  è che l'evoluzione clinica si dimostra diversa perché il 
contesto  sociale  nel  quale  vive  la  persona  è  diverso.  Il  ricco  ha  la  possibilità  di  affrontare  il 
problema, il disagio della sua malattia; il povero no.

NOTE.

(*)  Questa  conferenza  è  stata  preceduta  dalla  proiezione  di  un  documentario,  realizzato  da 
giornalisti e operatori psichiatrici, sul manicomio di Barbacena, poco lontano da Belo Horizonte, 
che Basaglia aveva visitato in quei giorni.
(1). "Crimini di pace. Ricerche sugli intellettuali  e sui tecnici come addetti  all'oppressione" è il 
titolo di un volume collettivo curato da Franco Basaglia e Franca Ongaro Basaglia (Einaudi, Torino 
1975). Sul concetto di "crimini di pace" e sulla filosofia complessiva di quella ricerca si veda il 
saggio "Crimini di pace" in Basaglia, "Scritti" vol 2, cit., p. 237.
(2). Si tratta del racconto "I vestiti nuovi dell'imperatore" in: Hans Christian Andersen, "Fiabe", 
trad. it. Einaudi, Torino 1954.



(3).  In  effetti  la  Corte  costituzionale  con le  sue due ultime sentenze di  risposta  a  questioni  di 
costituzionalità sui manicomi giudiziari (sentenze n. 132 e n 141 del 1982) rivolse al legislatore un 
"pressante invito" a intervenire sulla materia. cosa che tuttavia non è avvenuta.
(4). Basaglia si riferisce all'art. 33 (legge n. 833/78) che disciplina le "Norme per gli accertamenti e 
i trattamenti sanitari volontari e obbligatori".
(5). Si tratta della legge n. 36 del 14 febbraio 1904 che è stata in vigore fino alla riforma del 1978.

PUBBLICO E PRIVATO IN PSICHIATRIA.

Belo Horizonte, sede dell'Associaçao médica de Minas Gerais
21 novembre 1979.

Siamo alla fine di questo corso, molto burrascoso, imprevisto... ma a me piace che le cose non siano 
istituzionalizzate, che siano sempre una risposta nuova a un avvenimento, a una domanda. Ecco, mi 
pare che questo corso non sia stato un seminario molto normale...  è stato anche un po' pazzo... 
Penso che molti di noi, su questa situazione imprevista, abbiano potuto pensare cose che non sono 
state dette; in questo modo è stata stimolata l'intuizione, la fantasia di ognuno. Ho visto che, in 
particolare  dopo  il  corso,  separatamente  molti  di  voi  mi  hanno  chiesto  delle  spiegazioni. 
Evidentemente c'era questo bisogno di chiudere il cerchio del discorso, di avere una risposta precisa 
per poter agire praticamente domani sulla propria pratica. Mi pare che quello che noi abbiamo detto 
sul  problema  specifico  del  corso  è  il  fatto  che  i  diritti  umani  degli  internati,  dei  malati  sono 
calpestati  ogni giorno dalle cosiddette terapie psichiatriche e che ogni giorno c'è la necessità di 
trovare un'alternativa a questa situazione. Questa mattina non parleremo più di Barbacena anche se 
il problema resta aperto domani per la nostra pratica. Ora dobbiamo vedere in che modo possiamo 
affrontare domani la fine reale di Barbacena.
Abbiamo dunque in Brasile due forme di assistenza psichiatrica: una per gli indigenti e una per i 
lavoratori.  Accanto  a  questo  c'è  un  altro  tipo  di  assistenza,  che  è  l'assistenza  per  i  ricchi. 
L'assistenza per i poveri, per gli indigenti, è erogata dallo Stato; l'assistenza per i lavoratori è data 
dalle  casse  mutue.  Ebbene,  in  due  maniere  diverse  l'assistenza  è  più  o  meno  uguale 
nell'atteggiamento  dei  sanitari.  In  questo  senso  penso  che  la  differenza  fondamentale  sia  che 
l'assistenza che lo Stato dà al povero non è oggetto di lucro mentre l'assistenza data al lavoratore 
attraverso le mutue è fonte di lucro.
All'inizio di quest'anno da noi è stata approvata la riforma sanitaria che elimina tutte le mutue e dà 
solo allo Stato la possibilità e la responsabilità di gestire la cura dei malati. Oggi, quindi, in Italia la 
medicina è nazionalizzata e lo Stato delega alle regioni - che sono come qui gli Stati - la gestione 
della salute del cittadino. Le varie mutue sono superate e le varie regioni incamerano il denaro con 
il  quale  garantiscono  l'assistenza  sanitaria.  Voglio  precisare  che  l'assistenza  sanitaria  italiana  e 
quella psichiatrica non sono buone, perché sono ancora la conseguenza delle varie mutue che hanno 
turbato, per così dire, l'evoluzione del sistema nazionale sanitario. Il denaro di queste mutue è stato 
usato in vari modi; l'Inam, che era la più grande di queste istituzioni,  ha finanziato una guerra 
coloniale: pensate che la conquista dell'impero etiopico da parte dell'Italia fu finanziata dal denaro 
dei lavoratori... Ebbene, io non so se le vostre mutue finanzino guerre, ma certamente il cumulo di 
denaro  di  cui  dispongono  darà  dei  frutti  e  degli  interessi  enormi:  quegli  stessi  interessi  che 
dovrebbero essere dati ai lavoratori che impegnano il loro denaro in queste mutue.
Pensate, per esempio, agli interessi che le mutue hanno con le case di cura private: è una specie di 
mondo  a  sé,  dove  l'interesse  privato  incide  pesantemente  sull'interesse  generale.  Io  penso  che 
abbiamo  fatto  un  gran  parlare  di  Barbacena,  ma  credo  che  sarà  molto  più  facile  risolvere  il 
problema dei manicomi che quello delle case di cura private. L'indignazione che abbiamo avuto con 
Barbacena vale anche per le case di  cura private,  ma la cosa non è così  evidente,  è molto più 
ambigua, più sotterranea. Ebbene, qui si pone un discorso molto chiaro. Lo Stato brasiliano dice: io 



non ho denaro per far fronte ai bisogni dell'assistenza sanitaria e psichiatrica in particolare, e d'altra 
parte esiste la mutua, che è l'unica organizzazione che può dare una risposta reale ai bisogni sanitari 
perché ha il denaro. Il problema è che la mutua dà il denaro all'iniziativa privata per cui lo Stato non 
ha alcun controllo sull'erogazione, sul modo in cui viene fatta l'assistenza sanitaria. Questa è la 
questione più grave. Fare grandi discorsi demagogici o populisti è molto facile, ma come uscire da 
questa impasse? Ci potrebbero essere varie possibilità: che la mutua, per esempio, desse il denaro 
allo Stato e lo Stato organizzasse i servizi sanitari. Ma lo Stato, a cui interessa non avere problemi e 
stimolare  l'iniziativa privata,  dice:  io  non ho l'organizzazione sanitaria psichiatrica che i  privati 
hanno. Così continua il discorso dell'impresa privata e dello sfruttamento del malato di mente: se c'è 
un lucro infatti non c'è interesse a riabilitare e dimettere il malato ricoverato.
Però io so che esiste una legge brasiliana non applicata, quella che stabilisce la costituzione dei 
"Centri di salute", non mentale, centri territoriali che servono ad affrontare i problemi e i bisogni 
delle persone,  luoghi in cui c'è  uno screening dei malati,  cioè un filtro che cerca di arrestare i 
ricoveri e l'internamento negli ospedali. Io ho visto alcuni di questi centri funzionanti a San Paolo, e 
ne ho visto in particolare uno che secondo me è un modello di organizzazione sanitaria, un modello 
che non ha niente da invidiare, per esempio, a Cuba. Ma gli operatori di questo centro mi dicevano 
che i centri in funzione prima erano sei e che a mano a mano sono stati chiusi per la pressione dei 
proprietari delle case di cura, che avevano visto diminuire in modo impressionante il numero degli 
internati nelle loro case di cura.
Credo  che,  prima  di  fare  grandi  programmi  di  sconvolgimento  dell'organizzazione  sanitaria, 
dobbiamo guardarci attorno, cercare di fare le cose minime. Se per esempio noi proponessimo che 
questa legge fosse applicata e che questi  "Centri di  salute" venissero realizzati  dove occorrono, 
vedremmo  che  la  situazione  dell'internamento  nelle  case  di  cura  private  diminuirebbe  mentre 
comincerebbe  quello  che  è  essenziale  in  un'organizzazione  sanitaria:  un lavoro  di  prevenzione, 
perché il futuro dell'organizzazione, ovunque nel mondo, non è la creazione di nuove istituzioni 
ospedaliere,  ma di  reti  di  servizi  preventivi.  Bene,  io non credo che una futura organizzazione 
sanitaria possa eliminare totalmente il problema delle case di cura private; sarebbe come pensare 
che per ordine di Stato si potessero eliminare le banche. Noi viviamo in uno Stato capitalista con le 
sue regole, e tutte le leggi che strappiamo allo Stato sono leggi che si conquistano attraverso una 
lotta, una lotta reale, popolare. Quindi non possiamo pensare di avere delle leggi socialiste; noi 
avremo delle riforme tendenzialmente più o meno riformiste ma che, una accanto all'altra, tendono 
a cambiare la logica dello Stato e soprattutto a mutare la logica della cultura della gente.
Mi pare importante dire questo a conclusione di questo corso perché, oltre a mettere in discussione 
il manicomio, si mette in discussione l'esistenza delle case di cura private e si fa vedere che il 
profitto privato è un elemento antiterapeutico. Allora la gente comincia a pensare che ci vuole un 
altro tipo di intervento. Se si comincia a vedere che fra l'80 e l'85 per cento del denaro delle mutue è 
dato alle case di cura private, vuol dire che queste istituzioni capitalizzano e sfruttano per l'80 per 
cento  il  lavoro dei  lavoratori.  E'  enorme,  la  mutua è  praticamente  una banca che  fonda il  suo 
guadagno sugli interessi di questo denaro e sul lucro che ricava dal tipo di terapia erogata ai malati.
Adesso guardiamo da vicino come funziona una di queste case di cura private. Qui ne ho viste due: 
una apparentemente buona e una, direi,  piuttosto cattiva.  Ciononostante erano due ospedali  che 
funzionavano con la stessa logica, con la terapia, come si chiama in gergo, della "porta girevole", 
cioè con un tempo di ricovero relativamente breve come segno di modernità, ma siccome un letto 
vuoto è una perdita di denaro, ecco che c'è un turn-over enorme di cui i padroni delle case di cura si 
gloriano, e dicono: noi non teniamo le persone anni, mesi, decenni ma li dimettiamo subito. In 
questo  modo sembra  si  tratti  di  una  conquista  terapeutica,  mentre  è  evidente  che  tutto  questo 
risponde a tutt'altro bisogno (fra l'altro, mi pare di aver capito che la mutua possiede anche ospedali 
per cronici, sempre convenzionati con le case di cura private e che si avvicinano di più ai manicomi 
pubblici).
Ma ritorniamo nelle due case di cura che ho visitato. La casa di cura apparentemente bella è quella 
che dispone della "ergoterapia", della "ludoterapia" e di altre terapie e ha un clima tipo comunità 
terapeutica, come certe pensioni a conduzione famigliare nelle zone climatiche, insomma una casa 



di  cura  paternalistica  apparentemente  buona ma con una finalità  molto  precisa  che è  quella  di 
sfruttare economicamente il paziente, mentre cerca anche di fargli passare la giornata. Guardando 
poi  l'organigramma  del  personale,  c'erano  proporzionalmente  molti  medici,  molti  psicologi  e 
pochissimi infermieri. Infatti, tutto quello che riguarda la gestione, i lavori, diciamo così, umili di 
questo istituto sono fatti dai malati, e cioè i malati sono doppiamente sfruttati, e per di più a fine 
terapeutico. I pazienti con cui ho parlato erano persone docili, buone, persone in una situazione 
totalmente regressiva, adattate all'istituzione che appariva come una specie di utero che plasmava a 
mano  a  mano  le  persone  che  entravano.  La  risposta  era  totalmente  istituzionalizzata,  cioè 
medicalizzata,  il  disturbo,  il  sintomo era  sempre  coperto  da  una medicalizzazione.  La  seconda 
istituzione, quella più brutta, diciamo, è un vero e proprio manicomio in cui lo sfruttamento del 
malato all'interno neppure è mascherato dalla terapia.
E' interessante però il fatto che sia gli psichiatri che gli amministratori di entrambe le case di cura 
dichiaravano che il loro problema era quello di avere degli internati che non c'entravano per niente 
con la medicina; erano quelli che venivano appunto chiamati "malati sociali". E' quello di cui si è 
discusso anche qui, in questo congresso, persone che vanno in ospedale perché non possono star 
fuori,  perché  sono  indigenti  e  nessuno  le  vuole:  sono  gli  altri  i  veri  malati.  Abbiamo  già 
polemizzato su questo punto, ma per me non c'è differenza tra i due tipi di malati perché sono tutti e 
due prodotti dell'organizzazione sociale, non causa, sia chiaro, l'organizzazione sociale non è causa 
di malattia. Tutte e due questi tipi di malati sono un prodotto dell'organizzazione sociale, il che è del 
tutto diverso, sono un prodotto storico sociale come la criminalità.
Abbiamo anche chiesto ai sanitari di questi due istituti se pensavano che la cura ai malati dovesse 
essere  solo ospedaliera  o  anche extraospedaliera.  Loro mi  dicevano:  sì,  dovrebbe essere  anche 
extraospedaliera, ma per il momento non siamo ancora organizzati. Il problema è che non saranno 
mai  organizzati  perché  l'assistenza  extraospedaliera  è  un'assistenza  molto  più  difficile  da  fare: 
bisogna  creare  un'organizzazione  nuova.  La  politica  di  settore  di  cui  Robert  Castel  ha  parlato 
lungamente  è  una  situazione  che  crea  poco  lucro  e  che  ha  bisogno  di  molti  operatori,  quindi 
l'assistenza privata perderebbe in termini di guadagno e non avrebbe alcun interesse.
Sto facendo un'analisi così particolareggiata della situazione perché penso sia importante discutere 
su dati di fatto, su situazioni reali. L'insufficienza dell'assistenza è la preoccupazione di moltissimi 
paesi nel mondo e, per esempio, sempre Castel (1) parlava l'altra sera del problema negli Stati Uniti. 
Io non voglio ripetere il discorso anche perché penso che gli Stati Uniti sono, come organizzazione 
capitalistica, molto distanti dalla situazione brasiliana. Però gli Stati Uniti hanno realizzato una cosa 
che poi  è stata  esportata anche in altri  paesi.  Hanno chiuso il  manicomio pubblico perché non 
serviva più a niente se non a sprecare denaro, cioè non aveva più senso, sia perché non era più uno 
strumento sufficiente di controllo sociale sia perché produceva una spesa troppo grande.
Negli Stati Uniti i manicomi sono finanziati dai vari Stati, come qui in Brasile, e la legge Kennedy 
del 1963, di cui parlava appunto Castel, ha decretato la costituzione, a spese del governo federale, 
dei "Centri di salute mentale". Bene, Castel nella sua esposizione ci ha detto che i centri che si 
diffusero  negli  Stati  Uniti  furono  un  fallimento,  nel  senso  che  non  risposero  alla  speranza  di 
garantire in altro modo il controllo sociale della problematica psichiatrica. Allora si creò una rete 
diversa, sostanzialmente privata, per coprire queste mancanze. Non voglio dilungarmi di più sugli 
Stati Uniti ma ho voluto accennare a questo disegno perché penso che sia un po' il futuro di molti 
paesi. Gli Stati Uniti hanno dunque pensato che i manicomi non servono, ma è interessante notare 
come in questa loro visione, diciamo così, "reazionaria" le cose siano viste come può vederle un 
paese che ha un orientamento, diciamo così, "progressista". Infatti in America si sono chiusi vari 
ospedali psichiatrici ed è interessante vedere come i primi furono chiusi negli Stati più reazionari, 
California e Alabama. La logica era questa: in una città come Los Angeles, per esempio, o New 
York, con milioni di abitanti, diecimila alienati in più o in meno non mutano la situazione. Così una 
parte degli internati sono stati messi in strada dove il controllo sociale veniva fatto spontaneamente, 
perché la miseria è il controllo sociale migliore, la terapia psichiatrica migliore. Lo abbiamo visto a 
Barbacena dove non occorre dare medicine o fare elettroshock, basta reprimere la gente attraverso 
la miseria e giustificarla come terapia psichiatrica. Ma un paese molto potente non ha bisogno di 



giustificare niente, fa. Una volta deciso di chiuderli,  gli ospedali  psichiatrici  sono stati  chiusi, i 
vecchi mandati negli ospizi per vecchi, i bambini negli ospizi per bambini e gli adulti per strada. In 
altre parole, queste persone sono state abbandonate.
Negli Stati Uniti è successo dunque l'inverso di quello che è stato, in Italia, il nostro intendimento, 
cioè chiudere i manicomi per salvaguardare e difendere le persone internate. Si potrebbe dire che 
quello che in America è venuto "da destra" da noi è venuto "da sinistra", ed è quello di cui stiamo 
discutendo  qui.  Noi  vogliamo  chiudere  Barbacena  non  perché  costa  troppo,  ma  per  dare 
un'alternativa di cura alle persone che sono internate a Barbacena. Non per buttarle per la strada, ma 
per dare un significato reale alla nostra azione pratica di difesa dei diritti  umani del malato. La 
logica dell'impresario privato la ritroviamo invece negli Stati Uniti, dove si dice "chi non lavora non 
mangia",  e  allora  benissimo,  se  l'ospedale  psichiatrico  non  rende  si  chiude.  Noi  al  contrario 
vogliamo chiudere il manicomio perché questo calpesta i diritti umani del cittadino, e chiediamo di 
creare una rete assistenziale nuova, una rete che sia vicina ai bisogni della persona che sta male, una 
rete che sia vicina alla casa di chi sta male. La possibilità di avere, nel luogo dove vivo, qualcuno 
che  mi aiuti,  non un medico con la  logica  del  medico,  non un medico che medicalizzi  il  mio 
disturbo, non un medico che mi sfrutti ma una persona che risponda ai miei bisogni, che prevenga la 
mia malattia, che mi mantenga in salute: questo pretendo da uno Stato che vuol dirsi democratico. E 
allora  direi  che  l'alternativa  è  quella  di  creare,  a  spese  dello  Stato,  una  rete  assistenziale  che 
risponda a questi bisogni.
Naturalmente queste sono cose molto grosse e non si possono risolvere così, in una chiacchierata 
mattutina, ma penso che dovremmo portare all'interno di questa logica un'etica politica che non c'è 
mai  stata,  perché solo così  il  concorso popolare e una nuova organizzazione sanitaria potranno 
essere efficaci.
Non so se sono stato efficace nel corso che ho tenuto in questi giorni. Ora siamo alla fine, e c'è 
sempre una grande tristezza, la tristezza di lasciarci per la seconda volta (2). Io spero che non sia 
l'ultima volta che ci  vediamo. In ogni modo faccio tutti  gli  auguri perché possiate  affrontare il 
problema in modo più reale e più politico, perché non credo di potervi aiutare ma penso che siate 
voi a dover trovare al vostro interno la forza di rompere questo cerchio infernale di omertà e di 
complicità. Vorrei aggiungere un'ultima cosa: in Italia la legge sull'internamento psichiatrico era del 
1904 ed è stata abolita un anno e mezzo fa. Da quando era nata gli psichiatri volevano abolirla e in 
ogni congresso gridavano contro questa legge, ma poi tornavano in manicomio e continuavano a 
fare i torturatori. Io penso che, perché questo grido abbia un senso, occorre che qualcuno stimoli gli 
psichiatri ad agire praticamente, ed è per questa ragione che per il mio corso ho scelto questo titolo: 
"Psichiatria  e  partecipazione  popolare".  Senza  la  partecipazione  della  gente  lo  psichiatra  avrà 
sempre la gratificazione di parlarsi  addosso e quindi non sortirà nessuna conseguenza perché le 
parole sono parole e i fatti sono fatti; parlare e agire sono due cose molto diverse. E' meglio fare e 
non parlare.

DOMANDA: Vorrei dire qualcosa sul film di Barbacena e sul perché ieri sera ho rifiutato il ruolo di 
eroe.  Davvero questo film è stato  fatto  con sacrificio  da diverse persone,  esistono  diversi  eroi 
anonimi in questa storia, ma ciò che è più importante è che l'assistenza psichiatrica non rimanga 
ristretta al tecnico e agli eroi. Gli eroi, come sappiamo, fanno fini tragiche, e la rivoluzione dei 
minatori ce l'ha già dimostrato. Crediamo quindi che gli eroi siamo tutti noi nella misura in cui 
lottiamo insieme,  fianco  a  fianco,  con lo  stesso  scopo e  uniti  per  una  stessa  idea:  la  fine  dei 
manicomi.  Questo non solo per i  tecnici. Tutte le persone devono essere coinvolte, il  popolo, i 
lavoratori, per esercitare il potere democratico di spingere le istituzioni a produrre norme nuove 
affinché noi possiamo intervenire in questa politica assistenziale.

RISPOSTA: Dato che ha parlato Antonio (Soares Simone), io vorrei ricordare una cosa che Antonio 
ha detto ieri sera e che è un insegnamento democratico. A proposito di un riconoscimento che gli è 
stato fatto ha detto che l'eroe non è lui, ma tutti noi. Io lo ringrazio ancora per avermi insegnato, qui 
a Minas Gerais, una cosa molto importante.



D: Credo che lei abbia portato una visione nuova su come dobbiamo lottare per cambiare questa 
situazione, per trasformare questo personale medico che abbiamo qui, che è il primo responsabile di 
questa situazione. Infatti se gli ospedali sono pieni è perché qualche medico ha mandato lì i malati. 
Tutti i farmaci psichiatrici vengono usati male perché lo psichiatra non li ha prescritti bene. Se gli 
ospedali sono pieni di casi sociali è perché il medico non è stato capace di capire il giorno seguente 
che quello non era un caso psichiatrico.  Ho qui un documento di  un gruppo di infermiere  che 
dicono di essere stanche di venir considerate carceriere, e rimangono tutto il giorno in ospedale, 
mentre il medico rimane cinque, dieci minuti con i pazienti. Il tempo in ambulatorio è molto poco. 
quattro ore per dieci pazienti, ma il medico riduce questo tempo a un'ora e mezzo o due. Credo che 
il problema sia quindi come cambiare la testa di questi psichiatri e privarli di tutti questi privilegi.

R: Ebbene, pur essendo d'accordo con tutto quello che è avvenuto nel congresso, ho notato due 
grandi assenti nel dibattito: da un lato gli internati, e questo, direi, è abbastanza comprensibile data 
la situazione attuale; ma dall'altro, e questo è più grave, ho notato l'assenza degli infermieri. Non so 
se ce ne siano, ma ho l'impressione che gli infermieri stiano in ospedale perché non possono lasciare 
il loro posto di lavoro avendo un contratto ferreo e non avendo il privilegio dei medici che possono 
andare ai congressi. Inoltre gli infermieri hanno difficoltà a verbalizzare, quindi il medico dice che 
qui  rappresenta  anche  l'infermiere  mentre  non  è  vero  perché  l'infermiere  continua  a  essere  la 
persona  che  resta  dentro  all'ospedale.  Io  aspettavo  questa  domanda  perché  per  me  la  figura 
dell'infermiere,  cioè  dell'operatore  a  livello  più  basso  del  medico,  è  essenziale  al  discorso  del 
cambiamento. Io penso che noi dobbiamo puntare sulla trasformazione dell'infermiere, e anche del 
medico, ma come fare? Io avrei delle proposte che vengono dalla mia pratica.
Primo, il medico. Secondo me, per il medico ci sono due problemi da affrontare: uno è quello della 
formazione, l'altro è il problema del lavoro del medico già formato. Prima di tutto mi pare che il 
discorso sia a monte e sia un discorso sull'università. L'università deve cambiare profondamente, 
perché se nello studio della medicina noi non portiamo l'aspetto sociale creeremo sempre dei medici 
che sono totalmente al servizio del denaro e che vedono solo nel guadagno il significato del loro 
lavoro. Bisognerebbe che lo studente, mentre studia all'università, andasse sul campo, vedesse la 
gente  non  nell'ospedale  ma  nella  più  ampia  società,  vedesse  come  sorge  la  malattia,  come  le 
fabbriche distruggono l'uomo, come la famiglia è fonte di contrasti, di contraddizioni assurde, come 
il  tempo libero  è  un  momento  di  alienazione  della  persona.  Questo  è  il  vero  significato  della 
formazione del medico, oltre il sapere quante vertebre abbiamo, quanti polmoni abbiamo, quanti 
cuori abbiamo. E' dalla situazione iniziale che dobbiamo cominciare il lavoro per una formazione 
diversa, anche della popolazione, in riferimento al problema sanitario.
Per il  medico già formato è invece necessario che incominci  a trasformare la  sua istituzione e 
cominci a vedere i meccanismi di oppressione sociale che esistono nell'ospedale; allora comincerà a 
capire anche cos'è il problema del profitto e del potere come elementi di repressione del malato.
L'infermiere, al contrario, deve cominciare a capire che lui stesso è elemento di repressione violenta 
e di tortura, che lui pure è nelle mani del direttore dell'ospedale, il quale, nel momento in cui lo usa 
come repressore del paziente, divide la classe proletaria, perché malato e infermiere appartengono 
alla  stessa  classe.  Così  si  riesce  a  controllare  l'ospedale,  facendo  diventare  l'uno  torturatore 
dell'altro. Questo è il meccanismo che vediamo sempre usato dai padroni; lo ritroviamo in fabbrica, 
dove il capo squadra controlla il suo compagno, uno contro l'altro; è la logica della divisione del 
lavoro che conosciamo benissimo, attraverso la quale si  domina la classe sottomessa.  Questo è 
l'addestramento  del  personale:  non  è  insegnare  nuove  tecniche  perché  le  nuove  tecniche  sono 
sempre le vecchie tecniche di oppressione. Cosa possiamo insegnare agli infermieri di Barbacena se 
non a distruggere Barbacena? Mostrare che l'infermiere è il torturatore dell'altro. Dì al medico che 
deve cambiare il registro della propria vita: questa è la risposta che ti do.

D: Io sono un'infermiera professionale e vorrei chiarire che in quel documento che si è citato si dice 
che siamo stanchi di riempire carte burocratiche e che siamo stanchi di prendere pazienti, legarli, 



dare sedativi, quando in realtà questa è una cosa che ci fa male, ci tortura direttamente. Sapete per 
esempio che come professionisti della salute voi avete tutti assistenza psicologica perché dovete 
sentirvi, come noi, torturati dalle torture che provocate. Noi non abbiamo questa assistenza. Anche 
gli "atendentes", che sono persone di un livello socio-economico basso, con molti problemi sociali 
privati, anche loro convivono con la miseria, con la disgrazia, con la tortura, con la sofferenza dei 
malati di mente e non hanno la minima assistenza. Io non so, ma se esiste un ospedale che riesce a 
fare una riunione settimanale, mensile, perché queste persone possano liberare un poco le tensioni 
che stanno vivendo in relazione con i malati, io penso che questo ospedale meriti i complimenti, ma 
io non ne conosco nessuno.
Un'altra cosa di cui vorrei parlare è questa: Basaglia ha detto che siamo assenti, e lo siamo davvero. 
Ma lo siamo perché non è stato mai possibile che noi fossimo presenti, non ci è mai stato permesso 
di essere presenti, né ci hanno coinvolto, neppure qui, perché questo corso era troppo caro per noi. 
Invece noi vorremmo parlare, abbiamo tante cose da dire, perché chi sta a Barbacena siamo noi, chi 
sopporta il carico delle cose siamo noi, e se l'"atendente" soffre molto nella relazione con il paziente 
soffriamo  molto  anche  noi,  perché  noi  sentiamo  che  la  nostra  formazione  professionale  è 
assolutamente devastata. Non è possibile fare niente, assolutamente niente, tutto è proibito. Se si 
vuole fare qualcosa ci dicono: questo non è compito suo, questo è dell'assistente sociale, quest'altro 
è dello psichiatra. Siamo veramente accerchiati dai compiti burocratici, e non possiamo fare niente 
anche  se  sappiamo che  abbiamo molto  da  dare  ai  pazienti,  perlomeno,  come  esseri  umani,  la 
relazione di appoggio che uno può dare a un altro, perché non c'è bisogno di nessun titolo di dottore 
in medicina né di essere psicologo né di essere assistente sociale per stare vicino a una persona.

R: Io ringrazio la signorina a nome di tutti e faccio una proposta: che nella mozione conclusiva il 
congresso faccia un'autocritica nella quale si pone in evidenza quanto lei ha appena detto, e che si 
includano nella mozione delle cose da suggerire a proposito degli infermieri e degli "atendentes", 
perché il problema degli infermieri non è un problema brasiliano, è un problema internazionale. 
Ogni congresso di medicina è un congresso di medici, la medicina non è un problema anche degli 
infermieri. Gli infermieri devono restare in ospedale a legare i malati, a dare le pillole in modo che i 
medici possano parlare le loro belle parole, fare demagogia e populismo e alla fine le cose non 
cambiano, perché non ci sono i veri attori della medicina che sono gli infermieri. Con questo non 
voglio  fare  anch'io  del  populismo,  dico  cose  reali  perché  faccio  riferimento  all'esperienza  che 
abbiamo fatto in questi anni in Italia.
La cosa più difficile nella trasformazione dell'ospedale è stata, all'inizio, sempre l'opposizione degli 
infermieri, i quali non capivano perché dovevano cambiare. La loro posizione di guardiani era più 
semplice  di  quella  della  persona  che  prende  una  via  di  trasformazione,  anche  perché  la  paura 
dell'infermiere è molto più grande della paura del medico: se il medico è licenziato trova un altro 
lavoro perché fa il medico libero; se l'infermiere è licenziato perché è ribelle resta una persona che 
non ha più lavoro.  Questa  è la  differenza fra  il  proletario  e  il  borghese,  e  quindi  la  resistenza 
dell'infermiere al cambio è la paura di perdere il lavoro, il che è comprensibile e dobbiamo capire 
tutto  questo  e  fare  in  modo  che  il  cambiamento  sia  corale,  sia  di  tutti,  perché  soltanto 
nell'organizzazione e nella forza l'infermiere troverà il modo e la volontà del cambiamento, perché è 
un cambiamento di tutti, perché troverà l'unione col malato non come "malato" ma come persona 
che appartiene alla sua stessa classe oppressa. E allora è evidente che, via via che parliamo dei 
problemi, la medicina e la psichiatria svaniscono e vediamo che l'assistenza psichiatrica e sanitaria è 
un problema eminentemente politico.
Quando lei diceva che l'infermiere non può fare certe cose, perché le devono fare l'assistente sociale 
o il medico, è evidente che questo tipo di organizzazione, di divisione del lavoro sia la distruzione 
dell'assistenza sanitaria. Lei è giovane ma penso che lavori da molto tempo nell'ospedale; penso che 
potrebbe fare tutto quello che fa un medico. Il medico fa delle cose molto banali che potrebbe fare 
l'infermiere più umile; ma il medico ha la possibilità - che gli viene dal suo ruolo - di esercitare un 
potere che l'infermiere non può esercitare. La differenza non è il sapere, perché quello che sa il 
medico lo sa anche l'infermiere: non è altro che la possibilità di apprendere delle cose nel tempo. La 



differenza fra i due è soprattutto una differenza di potere. E allora quello a cui noi dobbiamo tendere 
è molto difficile: è l'intercambiabilità dei ruoli. Io per esempio mi sono trovato molte volte, pur nel 
ruolo di medico e di direttore, a fare l'infermiere.
Fare l'infermiere cosa vuol dire? Perché si chiama "atendente"? "Atender" vuol dire "occuparsi di", 
"essere  con",  "avere  cura  di".  Ecco,  questo  vuol  dire  essere  infermiere,  essere  "atendente";  e 
"atendente" dovrebbe essere il nome che hanno tutti i sanitari. Invece c'è sempre questo ruolo di 
potere che crea una confusione nel malato stesso che a un certo punto non sa più a chi rivolgersi e 
vede  il  medico  come la  persona  che  gli  dà  la  salute,  quando invece in realtà  chi  lo  attende è 
l'infermiere che sta con lui. E' questa intercambiabilità dei ruoli che può dare veramente significato 
all'alternativa  reale,  perché una logica  verticale  porterà  sempre  alla  distruzione della  situazione 
sanitaria. Il problema è che occorre invece un'organizzazione orizzontale, naturalmente mantenendo 
i ruoli diversi ma in modo che il punto, la cultura di riferimento sia sempre quella di un passaggio di 
sapere e non un passaggio di potere. Io, dico la verità, non so cosa faccio. Cioè io dirigo, e questo è 
potere; ma di fronte alla persona che sta male, che soffre io non so che differenza passa fra lei e me. 
Forse lei è molto più utile di quanto posso essere io. Questa è, mi pare, la situazione fondamentale e 
mi pare che questo sia un punto da mettere in evidenza: il problema è che lei deve esprimere la 
propria  soggettività  come  io  devo  esprimere  la  mia  per  essere  utile  al  paziente.  E  allora,  per 
concludere,  io proporrei  ancora agli  organizzatori  del convegno che nella mozione finale ci  sia 
questa autocritica perché è vero che poteva esserci anche il problema cui ha accennato lei, che il 
corso era troppo caro e perciò non era aperto a tutti gli "atendentes" dato che non potevano pagare. 
Io penso che nel congresso possono esserci stati molti errori ma in una organizzazione che è ancora 
bambina,  e che non ha nessuno che la educhi,  ci  sono sempre errori.  E meno male che questa 
organizzazione non ha un padre perché sarebbe stato certamente un padre castratore...

NOTE.

(1). All'epoca di questo viaggio in Brasile Robert Castel aveva appena pubblicato un voluminoso 
studio sugli Stati Uniti che costituisce tutt'oggi una delle analisi più complete e acute sui processi di 
"decarceration" dalle istituzioni psichiatriche e sui loro esiti di abbandono dei malati e di nuova 
istituzionalizzazione  nella  galassia  delle  piccole  e  grandi  istituzioni  private  sia  mediche  che 
assistenziali  (Castel  R.,  Castel  F.,  Lovell  A.,  "La  société  psychiatrique  avancée.  Le  modèle 
américain", Grasset, Paris 1979).
(2). Basaglia era stato a Belo Horizonte pochi mesi prima, nel luglio 1979.

POSTFAZIONE.
I MOVIMENTI PER LA SALUTE MENTALE IN BRASILE DAGLI ANNI OTTANTA.

"Caminantes no hay camino
Se hace camino al andar".
ANTONIO MACHADO

Le "Conferenze brasiliane" riuniscono i principali dibattiti tenuti da Franco Basaglia durante la sua 
permanenza in Brasile nel 1979. Esse si inseriscono nel contesto singolare della società brasiliana, 
in un momento in cui movimenti diversi diffusi nel paese avevano avviato un processo di lotta per 
la democrazia.
Fin dagli  ultimi anni Settanta si  era infatti  costituito il  Movimento dos trabalhadores em saúde 
mental  (Movimento  dei  lavoratori  della  salute  mentale),  così  che  agli  incontri  con  Basaglia 
parteciparono operatori della sanità e della salute mentale, ma anche studenti, giovani operatori, 
sindacalisti,  politici  militanti,  cittadini  in  qualche  modo  motivati:  il  rifiuto  dell'oppressione, 



dell'autoritarismo, la volontà di emancipazione, la denuncia della violenza, la difesa dei diritti che ci 
animavano erano il nucleo centrale delle "Conferenze" che furono per noi la scoperta di Franco 
Basaglia.
Difficile  qualunque  tentativo  di  sintetizzare  quanto  Basaglia  ci  ha  trasmesso,  insegnato, 
comunicato: la necessità e la possibilità concreta di superare il manicomio, la negazione pratica 
dell'oggettivazione e dell'esclusione dell'uomo, l'utopia della trasformazione della realtà sono alcune 
delle ricchezze trasmesseci in quei giorni. Le "Conferenze" influenzarono infatti profondamente i 
"caminantes" e i percorsi nel progetto di cambio delle istituzioni psichiatriche brasiliane, aprendoci 
un nuovo orizzonte etico, scientifico, pratico, culturale e politico.
Da allora il vivace dialogo proseguì per diverse vie, prima e dopo la morte di Basaglia: l'incontro 
con l'esperienza italiana si moltiplicò negli anni successivi tanto che realtà e dimensioni diverse 
compongono ora la  memoria  collettiva  e l'azione presente,  rendendo difficile  cogliere  in  forma 
sintetica e univoca - nel contesto della riforma psichiatrica in corso in Brasile - il significato che 
hanno avuto per noi il pensiero e la pratica di Basaglia. Per capire la forza di quello che è stato un 
punto di riferimento costante, occorre, dunque, addentrarci in alcuni dei principali sentieri tracciati 
in questi ultimi vent'anni di storia del nostro progetto di cambiamento.
Alla fine degli anni Settanta le lotte per la costruzione di uno Stato di diritto avevano preso vie 
diverse:  il  Movimento  nacional  pela  amnistia  (Movimento  nazionale  per  l'amnistia),  gli  storici 
scioperi  dei  lavoratori,  la  riorganizzazione  dei  partiti,  il  movimento  contro  la  carestia,  le 
rivendicazioni  di  cambiamenti  nella  sanità  creavano  possibilità  eccezionali  nella  vita  sociale. 
Inoltre,  l'emergere  dei  movimenti  popolari  ridimensionava  l'azione  politica  tradizionale:  il 
protagonismo di  nuovi  attori  sociali,  inserendo l'esperienza  del  quotidiano negli  spazi  pubblici, 
produceva discorsi innovatori, spazi politici diversi, nuove pratiche di esercizio della cittadinanza 
(1).
L'intenso  movimento  per  la  democratizzazione  della  sanità  incominciò  ad  affrontare  tematiche 
riguardanti le concezioni teoriche e pratiche dei servizi di sanità, ma anche quelle concernenti la 
salute come diritto e i suoi rapporti con l'organizzazione sociale. Furono costituiti il CEBES, Centro 
brasileiro  de estudos de saúde (Centro brasiliano per  gli  studi  della  salute)  e  il  Movimento de 
renovaçao  médica  (Movimento  per  il  rinnovamento  medico)  con  l'obiettivo  di  potenziare  e  di 
articolare il pensiero critico, le nuove esperienze e i percorsi di lotta per la riforma sanitaria. Nel 
CEBES furono creati Comissoes de saúde mental (Commissioni di salute mentale) in varie regioni, 
in particolare a Rio de Janeiro, Bahia, San Paolo e Minas Gerais, diffondendo la discussione. Su 
iniziativa  di  diversi  gruppi di  operatori  furono organizzati  nuclei  di  riflessione sulle  condizioni 
dell'assistenza psichiatrica. Iniziative queste che consentirono di realizzare il primo convegno dei 
lavoratori  del  settore,  durante  il  Congresso  brasileiro  de  psiquiátria  (Congresso  brasiliano  di 
psichiatria) del 1978, che si trasformò in un evento politico, rompendo il tecnicismo dei congressi 
precedenti.  Il  dibattito  suscitato  dalle  denunce sulle  condizioni  dell'assistenza  psichiatrica  ebbe 
infatti ripercussioni in vari settori, andando oltre i limiti del campo della salute. In questo periodo si 
moltiplicarono  le  iniziative  in  diverse  regioni  che  insieme  hanno  costruito  il  Movimento  dos 
trabalhadores  em  saúde  mental,  principale  attore  dei  progetti  di  trasformazione  dell'istituzione 
psichiatrica.
Negli anni Settanta, l'assistenza psichiatrica in Brasile era basata quasi esclusivamente su strutture 
asilari, pubbliche ma soprattutto private, e su una diffusa cultura psicoanalitica per i più abbienti. In 
assoluta mancanza di risorse tecniche e materiali, era molto comune, sia negli ospedali pubblici che 
nei  privati,  quello  che  veniva  chiamato  "leito-chao"  ("letto  a  terra"),  eufemismo  per  rendere 
ufficiale il ricovero di un numero di persone senza disporre dei posti letto corrispondenti. Benché i 
dati  numerici  non  possano  rivelare  la  violenza  cui  erano  sottoposti  i  soggetti  ricoverati,  essi 
contribuiscono a dimostrare la gravità della situazione: tra il 1973 e il 1976, il numero dei ricoveri 
in  psichiatria  aumentò  del  350  per  cento  circa.  Dati  del  ministero  della  Sanità  per  il  1977 
attestavano che, sul totale di spese per l'assistenza psichiatrica, il 96 per cento fu destinato alla rete 
ospedaliera  e solo il  4 per cento a servizi  extraospedalieri  (che si  traducevano in pochi  servizi 
ambulatoriali). Anche i tecnici dello Stato ammisero che in quell'anno avvennero circa 195 mila 



ricoveri  che,  secondo i  loro criteri,  non erano necessari.  La grande maggioranza dei  posti  letto 
ospedalieri nel settore psichiatrico era privata ma convenzionata con lo Stato o con le mutue. Tra il 
1965 e il 1979 il numero degli ospedali psichiatrici fu praticamente triplicato (2), tanto che negli 
anni successivi il totale dei posti letto psichiatrici nel paese raggiunse i 120 mila. Oggi, secondo dati 
del ministero della Sanità riferiti al 1997, i posti letto psichiatrici sono in totale 62.514 distribuiti in 
256 ospedali psichiatrici per la gran maggioranza privati (211 ospedali privati contro 45 pubblici e 
49.235 letti privati contro 12.881 pubblici).
Le diverse iniziative del Movimento dos trabalhadores em saúde mental degli ultimi anni Settanta 
erano soprattutto animate dalla difesa dei diritti umani, da analisi critiche della situazione sanitaria, 
dalle  esperienze  di  riforma psichiatrica  effettuate  negli  Stati  Uniti  e  in  alcuni  paesi  europei  e, 
soprattutto,  dalla  pratica  quotidiana  nelle  istituzioni,  dove  si  era  avviato  un  processo  di 
cambiamento  chiamato  "Riforma  psichiatrica".  Il  primo  momento  di  tale  processo,  ancora 
totalmente all'interno dell'area tecnica, denunciò la violazione dei diritti umani nei manicomi, la 
cronicizzazione,  l'esclusione e la discriminazione dei soggetti  con disturbi psichici.  Alle critiche 
sull'inefficacia  dell'ospedale  psichiatrico  si  aggiungeva  la  denuncia  della  mercificazione  della 
salute. Condividendo le idee e le mobilitazioni intense che segnarono quegli anni, il Movimento 
cercò di rompere i legami del corporativismo: scene sconvolgenti dei grandi manicomi brasiliani, 
come Juqueri (San Paolo), Colonia Juliano Moreira (Rio de Janeiro) e Barbacena (Minas Gerais), 
cominciarono a uscire dai muri istituzionali per essere presentate alla società civile.
Tutto questo si inseriva nel clima di "grande insoddisfazione popolare rispetto alla politica sanitaria 
degli anni della dittatura, visibile sin dal 1974-1975. I movimenti di contestazione nel campo della 
salute aumentarono talmente in numero e intensità che, fra la fine degli anni Settanta e l'inizio degli 
anni Ottanta, sindacati e partiti iniziarono un periodo di agitazione, centrato sulla questione della 
salute e della politica di  salute".  I servizi sanitari  insomma diventarono il  centro della crisi  del 
modello di politica sociale, e " la crisi delle politiche sociali fu identificata con la crisi del regime" 
(3).
La presenza di Basaglia in Brasile nel 1978 e 1979 si inserì in questo contesto. Nel 1978 fu invitato 
a partecipare al "I Congresso brasileiro de psicanálise de grupos e instituiçoes" (Primo Congresso 
brasiliano  di  psicoanalisi  di  gruppi  e  istituzioni)  svoltosi  a  Rio  de  Janeiro.  Riunendo  diversi 
esponenti del pensiero critico - a fianco di Basaglia c'erano Robert Castel, Erving Goffman, Felix 
Guattari e altri, tale evento potenziò la discussione dei diversi approcci alla follia in rapporto con i 
saperi, le istituzioni, la cultura e i processi sociali. Questo spazio permise pure l'incontro con la 
"Rete di alternative alla psichiatria"; il "Réseau", come era allora conosciuto, che ebbe importanza 
significativa nella storia dei progetti di trasformazione.
La presenza di Basaglia aprì però un campo di riflessione totalmente nuovo: ci indicava una via che, 
per la prima volta, non era solo quella della modernizzazione o dell'aggiornamento in psichiatria. 
L'analisi dell'istituzione psichiatrica e dei suoi rapporti con lo Stato, il significato e la funzione del 
manicomio, la comprensione della follia all'interno delle contraddizioni della vita, il  senso della 
"legge 180", da poco approvata in Italia, produssero una rottura con i riferimenti dominanti. I temi 
proposti da Basaglia invitavano a pensare in modo innovatore l'istituzione psichiatrica, a inventare 
forme diverse per rapportarsi con l'esperienza dei soggetti con disturbi psichici. La necessità del 
superamento del manicomio produceva un profondo cambio di ottica, visibile anche dai titoli di 
giornale (4).
L'intensità di queste proposte, le polemiche che ne risultarono, l'intravedere altre vie per i saperi e le 
pratiche  psichiatriche  richiesero  nuovi  incontri.  Fu  infatti  soprattutto  con  lo  svolgimento  delle 
"Conferenze" del 1979 che le idee e le pratiche di Basaglia vennero conosciute e diffuse. La sua 
presenza,  questa  volta  organizzata  dalla  Associaçao  mineira  de  psiquiátria  (Associazione  di 
psichiatria di Minas Gerais), dall'Instituto de psiquiátria social (San Paolo) e dalla Sociedade de 
psicodrama  (San  Paolo),  rese  possibili  diversi  incontri  a  San  Paolo,  Rio  de  Janeiro  e  Belo 
Horizonte, ma anche visite a vari manicomi, istituzioni e sindacati.  Le "Conferenze", pubblicate 
nello  stesso  anno  (5),  furono  il  primo  testo  di  Basaglia  pubblicato  in  Brasile  e  favorirono 
l'allargamento e l'arricchimento del campo delle discussioni.



E'  impossibile  tradurre  l'intensità  vissuta  in  quei  giorni.  Nelle  aule  strapiene,  Basaglia 
impressionava per la potenza della sua pratica, per la sua vitalità, la vivacità del suo pensiero non 
codificato, la capacità di ascoltare e di discutere, la disponibilità a recarsi nei luoghi più lontani. La 
fase politica che si attraversava allora si esprimeva nella forte voglia dei partecipanti di essere attori 
dei  processi  di  trasformazione,  nell'effervescenza  delle  idee,  nell'esplicitazione  del  desiderio  e 
dell'impegno  verso  una  giustizia  sociale.  La  singolarità  di  questa  condizione  fu  intensificata 
dall'atteggiamento di Basaglia, che trasformava gli spazi delle conferenze in incontri reali, ricchi di 
scambi,  luoghi collettivi  per pensare la complessità del reale e cercare nuove vie per superarlo. 
Basaglia sorprendeva nelle innumerevoli occasioni in cui gli fu chiesto come affrontare le questioni 
specifiche della realtà brasiliana: si rifiutava di presentare soluzioni a priori, invitava le persone a 
riflettere e, allo stesso tempo, partecipava direttamente a questo processo di riflessione. Quando il 
dibattito si presentava sotto forma di dilemma o quando era marcato da un pensiero determinista, 
Basaglia reagiva con rigore e semplicità, cercando di ricostruire il campo dell'analisi attraverso la 
dialettizzazione  delle  posizioni.  Invitava  ad  agire  per  la  trasformazione  delle  istituzioni,  per  la 
produzione di diritti, per l'incontro con i soggetti, per la lotta contro la violenza istituzionalizzata: 
pratiche di trasformazione che potevano dare senso reale alle parole.
Le interviste di Basaglia alla stampa, che denunciavano la violenza del manicomio di Barbacena 
ebbero  ripercussione  nazionale.  La  discussione  intensificò  le  azioni  in  corso in  quella  regione, 
avviando un processo che coinvolgeva varie istituzioni, sindacati e movimenti della società civile. 
Fra le diverse iniziative di quel periodo sono da ricordare la pubblicazione, nel principale giornale 
della regione, della serie di servizi, che ricevettero poi un premio, del reporter Hiran Firmino sul 
manicomio di Barbacena (6), e il documentario del cineasta Helvécio Ratton (7), uno dei primi fatti 
in Brasile sulla violenza del manicomio e sul suo significato sociale. Il dibattito sulla follia e le 
istituzioni  psichiatriche  rompeva  i  limiti  dei  muri  dei  manicomi  per  uscire  nella  comunità:  la 
questione psichiatrica diventava una questione sociale e politica.
Le  conferenze  produssero  dunque  una  rottura  nel  modo  di  pensare  l'istituzione  psichiatrica, 
configurando un riferimento fondamentale nel nostro progetto di cambiamento.
Gli incontri di quelle giornate invitarono infatti vari "caminantes" ad accettare la sfida della ricerca 
di nuovi itinerari, misero in moto nuovi percorsi, spingendo giovani operatori ad andare a conoscere 
direttamente l'esperienza di Trieste, accettando l'invito di Basaglia che sollecitava "venite a vedere". 
Occorreva imparare, capire attraverso la pratica come si riusciva a superare il manicomio, vivere 
l'esperienza, convivere nella città con i "nuovi soggetti di diritti". Da quel momento, ebbe inizio un 
forte movimento, che continua tuttora, di operatori, studenti e ricercatori brasiliani, attraverso un 
collegamento continuo con i servizi di salute mentale di Trieste e di Imola e col gruppo di Mario 
Tommasini a Parma.
Negli anni successivi, le traiettorie della riforma psichiatrica in Brasile non seguirono un cammino 
lineare. L'analisi di questo percorso mostra infatti la presenza di processi diversi, che segnalano le 
possibilità  politico-istituzionali  e  i  diversi  riferimenti  teorici  che  orientarono  i  progetti  di 
trasformazione.  Le contraddizioni delle esperienze che si ponevano come alternative al  modello 
classico  divennero  sempre  più  evidenti,  e  si  iniziò  la  critica  all'ideologia  della  "prevenzione 
comunitaria",  fino  ad  allora  principale  riferimento  teorico  delle  riforme.  Questo  modello  si 
scontrava con i propri limiti: il manicomio restava centro dell'assistenza e modello culturale; alcuni 
ospedali  psichiatrici  si  riorganizzavano  sulla  logica  del  "revolving-door"  ma  i  servizi 
extraospedalieri - salvo poche significative esperienze - erano fragili e frammentari.
Verso la metà degli anni Ottanta alcuni gruppi che partecipavano al Movimento dos trabalhadores 
em saúde mental diedero nuovi orientamenti al dibattito.  La presenza inalterata dei manicomi a 
livello nazionale fu posta in discussione e la critica del modello manicomiale non restò soltanto 
all'interno del discorso tecnico ma si collocò nell'insieme delle questioni sociali, avendo come filo 
conduttore  l'esclusione  e  la  cittadinanza.  Seguirono discussioni  sull'ideologia  della  prevenzione 
comunitaria,  segnalando  l'equivoco  dell'analisi  secondo  la  quale  il  superamento  del  paradigma 
manicomiale  potesse  avvenire  dal  territorio,  mediante  la  creazione  e  l'espansione  dei  servizi 
extraospedalieri. Furono formulati nuovi presupposti quali l'affermazione dei diritti di cittadinanza 



delle persone con sofferenza psichica, il superamento del manicomio e l'alleanza con i movimenti 
sociali di critica alla esclusione e alla disuguaglianza sociale. Come progetto minoritario portato 
avanti da piccoli gruppi, sfide diverse segnarono quegli anni nello sforzo di diffondere tali idee 
nelle  istituzioni,  per  moltiplicare  le  reti  di  contatto,  per  creare  articolazioni  politiche.  Tra  le 
iniziative  svolte  prese  spicco  la  realizzazione,  nel  1984,  del  "Tribunale  Franco  Basaglia", 
organizzato dal gruppo brasiliano della "Rete di alternative alla psichiatria", che sin dall'incontro del 
1978  fu  uno  dei  poli  di  articolazione  del  Movimento  dos  trabalhadores  em  saúde  mental.  A 
quell'evento parteciparono varie categorie di operatori della salute, sindacati e gruppi di difesa dei 
diritti umani. Il Tribunale, messa in scena teatrale, riaffermò la critica del manicomio e la necessità 
di superarlo. Inoltre la pubblicazione, nel 1985, della traduzione del libro "L'istituzione negata" (8) 
rese possibile la divulgazione dell'esperienza di Gorizia, intensificando le discussioni in corso.
Nel 1986, l'incontro della "Rete di alternative alla psichiatria" svoltosi in Argentina fu un evento 
fondamentale  per  discutere  i  progetti  di  trasformazione  in  corso,  in  particolare  nei  paesi 
sudamericani,  analizzandone  i  punti  critici.  Dopo  questo  evento,  Franco  Rotelli  -  succeduto  a 
Basaglia  nella  direzione dei  servizi  psichiatrici  di  Trieste  -  fece  la  sua prima visita  in  Brasile, 
invitato  a  tenere  una conferenza  nel  seminario  promosso dal  Movimento  dos  trabalhadores  em 
saúde  mental  a  San  Paolo.  Il  seminario  mirava  a  discutere  le  pratiche  di  trasformazione  e  le 
proposte del Movimento; era per noi un momento particolarmente difficile, dato che le esperienze si 
inserivano  in  un  contesto  politico  ostile.  Partendo  dalla  pratica,  Rotelli  ci  parlava  della 
trasformazione  e  del  superamento  del  manicomio  come  questione  etica,  culturale,  politica, 
istituzionale, scientifica; invitava alla sfida di "inventare le istituzioni", enfatizzando la singolarità e 
la ricchezza del capire e interagire con la complessità delle persone nei percorsi di emancipazione. 
Da  quel  momento,  si  intensificò  l'interscambio  di  operatori  brasiliani,  soprattutto  a  Trieste,  e 
l'impegno di Rotelli a seguire i diversi progetti, partecipando attivamente ai dibattiti sul progetto di 
legge nazionale per il superamento dei manicomi, legittimando pratiche in corso, creando situazioni 
di  intervento  nella  realtà;  condividendo,  ascoltando,  proponendo,  provocando  dibattiti, 
configurando un dialogo continuo di riferimento per il "Movimento" e per le esperienze brasiliane.
Nel 1987, si svolse la "I Conferencia nacional de saúde mental" a Rio de Janeiro, con quasi duemila 
partecipanti. Quel momento rappresentò la prima opportunità di confronto tra progetti diversi per 
l'elaborazione  delle  linee della  politica nazionale  di  salute  mentale.  L'asse delle discussioni  era 
centrato tra le proposte di  "psichiatria preventiva" e quelle che proponevano la "decostruzione" 
dell'ospedale psichiatrico e la necessità di riconoscere cittadinanza a tutti. Ma fu soprattutto durante 
il "II Congresso nacional dos trabalhadores em saúde mental", avvenuto lo stesso anno, che tali 
discussioni maturarono. Il motto "Para uma sociedade sem manicômios" si affermò allora come 
possibilità di una utopia di trasformazione della realtà. A differenza dei movimenti precedenti, la 
nuova proposta non si presentava come una semplice riorganizzazione dei servizi ma indicava un 
rovesciamento nel modo di considerare la questione dell'istituzione psichiatrica e dei suoi rapporti 
con i processi sociali. La considerazione del manicomio come luogo paradigmatico dei processi di 
esclusione, privazione e invalidazione, e la necessità di trasformare lo statuto sociale e giuridico di 
non-cittadino  dei  soggetti  con disturbi  psichici  diventarono  una  bussola  di  orientamento  per  il 
progetto di trasformazione.
Il  movimento affermò la priorità di  superare il  manicomio indicando l'orizzonte di un processo 
pratico-critico di trasformazione delle istituzioni psichiatriche. Fu ridimensionata la discussione sul 
ruolo  degli  operatori,  visti  come  delegati  dell'ordine  sociale,  come  legittimatori  della  violenza 
istituzionalizzata. Il Movimento dos trabalhadores em saúde mental si propose come movimento 
sociale e Para uma sociedade sem manicômios promosse la creazione della "Giornata nazionale 
della lotta antimanicomiale" (18 maggio) che da allora è stata celebrata ogni anno in molte città 
brasiliane, accompagnata da eventi culturali che coinvolgevano diversi settori sociali per vari giorni.
La rottura epistemologica prodotta dal motto "Para uma sociedade sem manicômios" aprì un campo 
d'incertezze e di  dubbi di  estrema fertilità:  la  psichiatria  stessa  era in questione,  era  necessario 
trasformare le vecchie istituzioni, creando nuove esperienze sulla base delle diverse situazioni e dei 
diversi bisogni.



Il  forte  movimento  iniziato  nel  decennio  precedente  riuscì  a  includere  la  riforma  sanitaria 
nell'agenda nazionale. La promulgazione della costituzione del 1988, frutto di intensi movimenti di 
affermazione  di  diritti  e  di  universalizzazione  della  cittadinanza,  rappresentò  un  avanzamento 
fondamentale. Riconoscendo la portata e il peso delle lotte, vennero inseriti nella costituzione la 
tutela della salute come diritto universale e i principi di un "Sistema único de saúde" (Sistema unico 
di salute) decentrato, democratico ed equo. In questo modo venne configurandosi un nuovo quadro 
per lo sviluppo della politica nazionale della salute, avviando la costruzione di sistemi locali di 
salute.
Saperi e pratiche del movimento Para uma sociedade sem manicômios si diffusero, ingaggiando 
nuovi attori e suscitando interventi in numerosi campi. Dalla fine degli anni Ottanta furono prodotte 
significative  innovazioni  sul  piano  tecnico,  istituzionale,  politico  e  culturale:  l'impianto  di  un 
insieme di nuove istituzioni; l'approvazione di leggi regionali e municipali orientate dal principio di 
superamento dei  manicomi;  l'allargamento del  movimento  sociale  con il  protagonismo di  nuovi 
attori, in particolare utenti e famigliari; la costruzione di una ricca produzione teorica sono alcune 
delle espressioni di questo percorso che si incrociano e si potenziano. Il riferimento teorico e pratico 
della  deistituzionalizzazione si  allargava,  e  s'iniziava pure in  quel  periodo lo sviluppo di  studi, 
ricerche, spazi di formazione, traduzioni e riflessione (9) che allargava e rafforzava il dialogo con 
l'esperienza italiana.
A  partire  dalla  fine  degli  anni  Ottanta  si  svilupparono  alcune  esperienze  di  superamento  del 
paradigma manicomiale, di garanzia e (ri)costruzione dei diritti di cittadinanza delle persone con 
disturbi psichici, e produzione di salute mentale nei territori. Attualmente sono tanti i processi in 
sviluppo che diventerebbe difficile nominarli tutti. Alcune di queste esperienze furono motivate e 
costruite  a  partire  dalla  volontà  politica  degli  operatori,  altre  si  configurano  come  politiche 
pubbliche  locali.  Localizzate  in  grandi  centri  urbani  e  anche  in  piccoli  paesi,  sono  inserite  in 
contesti  socioculturali  e  realtà  sensibilmente  diversi  e  con diversi  riferimenti  teorici.  In  questo 
senso, il panorama nazionale è eterogeneo sia in rapporto alle strategie adottate sia agli obiettivi e ai 
processi politico-istituzionali, ma hanno in comune la costruzione della "cittadinanza", la creazione 
di nuovi servizi e strutture e la significativa presenza di utenti e famigliari. Sono tuttavia pratiche 
non  egemoniche,  costrette  ad  affrontare  quotidianamente  l'inerte  -  quando  non  esplicitamente 
contraria - gestione della riforma, la necessità di cambiare il paradigma psichiatrico, il rischio di 
costruire servizi paralleli al manicomio e la ancor fragile cultura di cittadinanza.
Un'esperienza ci sembra particolarmente utile citare qui: quella di Santos, importante città portuale 
di circa 500 mila abitanti nel litorale di San Paolo.
L'esperienza prende avvio con l'intervento, nel maggio 1989, del comune di Santos nella Casa de 
saúde Anchieta, un ospedale psichiatrico privato convenzionato, intervento motivato da una serie di 
denunce: sul sovraffollamento (531 persone ricoverate con soli 280 posti letto),  sull'esistenza di 
dodici  celle  di  reclusione,  sulla  violazione  dei  diritti  umani  e  la  morte  di  ricoverati.  L'allora 
assessore  alla Sanità,  David Capistrano,  aprì  una discussione con la  cittadinanza presentando il 
problema come una questione etica, politica e tecnica: la questione del manicomio, sottolineava, era 
una questione pubblica. Qualche giorno dopo, durante la visita al manicomio a cui parteciparono 
istituzioni,  sindacati,  gruppi di difesa dei diritti  umani e il "Movimento", il comune decideva il 
commissariamento dell'ospedale, e nominava coordinatore di salute mentale lo psichiatra Roberto 
Tykanori. Questa decisione del comune di Santos ebbe ripercussione nazionale visto che, per la 
prima  volta,  il  potere  pubblico  assumeva  la  questione  del  superamento  del  manicomio  come 
questione  etico-politica.  A partire  da  questo momento  iniziò  l'esperienza  di  Santos  di  chiusura 
progressiva del manicomio e della sua sostituzione con una rete territoriale di servizi, strutture di 
appoggio sociale, progetti di intervento culturale e molteplici azioni intersettoriali.
Fin dai primi giorni, cominciò a svolgersi un intenso lavoro quotidiano per trasformare la relazione 
di  oggettivazione  dei  soggetti  ricoverati,  per  superare  le  condizioni  istituzionali  disumane,  per 
rompere i rapporti di violenza e coazione. Contemporaneamente, si faceva conoscere il manicomio 
alla città, e si ponevano in questione i valori tecnici, culturali e politici che lo sostenevano e lo 
legittimavano. Condividere la storia dei soggetti che si trasformavano al rientro nella città, criticare 



il vecchio ordine di istituzionalizzare la diversità, riflettere collettivamente sui problemi produssero 
una profonda trasformazione culturale. Il manicomio Anchieta si configurò come un laboratorio, al 
quale si avvicinavano volontari, artisti, operatori; l'intenso movimento di quel periodo si collegava 
alla  libertà,  alla  negazione dell'esclusione  e,  soprattutto,  alla  possibilità  concreta  di  trasformare 
quello che sino allora si presentava come naturale e immutabile. L'isolamento cominciava a essere 
sostituito da un'intensa circolazione e da diverse manifestazioni che permettevano al manicomio di 
entrare nella città e alla città nel manicomio; si lavorava sui conflitti, sulle resistenze, sui pregiudizi, 
soprattutto  attraverso  pratiche  che  cercavano  di  rompere  la  costruzione  ideologica  che  aveva 
associato la follia alla pericolosità, la diversità alla disuguaglianza di diritti.
I  nuovi e diversi rapporti  che si intrecciavano tra operatori,  soggetti e famiglie,  nella ricerca di 
rispondere ai bisogni dei ricoverati producevano l'emergere di questioni e problemi di vita delle 
persone,  fuori  dalle  strette  vie  della  clinica:  spazi  sociali,  affetti,  reti  di  solidarietà,  case, 
trasformazione dei  rapporti  famigliari,  lavoro, processi e contesti  di  validazione. Era necessario 
costruire nuove istituzioni capaci di entrare nei territori, di rendere possibili i diversi progetti di vita, 
di  affrontare i processi di  esclusione sociale,  di  costruire concretamente i diritti  di cittadinanza. 
L'ospedale commissariato fu dichiarato dal comune ente pubblico e furono articolati, progettati e 
costruiti, tra il 1989 e il 1996, i Núcleos de atençao psicosocial (Nuclei di intervento psicosociale), 
l'accoglienza psichiatrica nel Pronto soccorso municipale,  la Unidade de reabilitaçao psicosocial 
(Unità di riabilitazione psicosociale), il Lar abrigado (Residenza) e il Centro de convivência Tam-
Tam (10) (Centro di convivenza Tam-Tam).
I cinque "Nuclei di intervento psicosociale" formarono la base di tutto il sistema, componendo un 
mosaico di azioni che lo caratterizzavano come struttura complessa. Ogni nucleo era responsabile 
della domanda di salute mentale di un territorio con una media di 100 mila abitanti e aveva una 
équipe di 35 operatori;  i nuclei, con sei letti  ciascuno, funzionavano 24 ore su 24, 7 giorni alla 
settimana e  fornivano pasti.  Erano stati  progettati  come centri  di  attenzione  e  d'incontro,  spazi 
sociali e terapeutici; luogo di possibilità di produzione di progetti di vita, di riferimento culturale, di 
articolazione e costruzione delle condizioni materiali, soggettive, culturali, sociali che rendessero 
possibile confrontare i processi di invalidazione ed esclusione; luoghi dove era possibile attivare 
nuove  forme  di  socialità,  di  linguaggi,  di  riappropriazione  di  storie;  luoghi  di  produzione  di 
autonomia, di creazione di contesti,  d'invenzione di vie per vivere nella città, per trasformare il 
quotidiano e la qualità della vita, luoghi di produzione di senso.
La trasformazione dei rapporti con i soggetti, la vicinanza dei famigliari, la necessità di difendere il 
processo di trasformazione, la partecipazione al movimento antimanicomiale e la volontà di creare 
nuovi spazi suscitarono la creazione di una associazione di utenti, famigliari e operatori. Attraverso 
l'associazione furono realizzati innumerevoli viaggi, feste, dibattiti politici, occasioni di convivenza 
nella città: pratiche che cercavano di produrre e allo stesso tempo esprimevano l'arricchimento della 
vita e della partecipazione sociale degli utenti, dei famigliari, degli operatori e dei diversi soggetti 
coinvolti.
Il  processo  si  inseriva  nell'insieme  complesso  di  politiche  municipali  innovative,  fortemente 
orientate  verso  la  costruzione  e  la  garanzia  dei  diritti,  lo  sviluppo  locale  e  la  riduzione  della 
disuguaglianza sociale.  L'intenso lavoro collettivo sviluppato in quegli anni  permise la chiusura 
definitiva di Anchieta nel 1994 attraverso la creazione di nuovi servizi.
Ma nel 1997, il cambiamento dell'amministrazione comunale alterò profondamente le basi e le vie 
sino allora percorse. Tuttavia l'esperienza di Santos rappresentò e rappresenta il segno concreto che 
anche in Brasile è possibile il superamento del manicomio.
Parallelamente alla costruzione delle pratiche innovative, nel 1989 fu presentato dal deputato Paulo 
Delgado il  progetto di  legge federale che enunciava per la  prima volta in  campo legislativo la 
necessità di riformare la regolamentazione dell'assistenza psichiatrica ancora sottoposta al Decreto 
del 1934. Il progetto, che "dispone l'estinzione progressiva dei manicomi e la loro sostituzione con 
altre risorse e servizi assistenziali, e regola il ricovero psichiatrico obbligatorio" fu approvato dalla 
Camera dei deputati ed è rimasto al Senato federale fino al 1999. Benché abbia trovato difficoltà per 
la sua approvazione - malgrado il largo appoggio in diversi settori della società civile e nei diversi 



organismi professionali - la presentazione del progetto ha avuto comunque la funzione rilevante di 
articolare e potenziare la discussione in tutto il paese, e di stimolare la formulazione e approvazione 
di leggi con analogo orientamento in vari stati - Pernambuco, Rio Grande do Norte, Ceará, Paraná, 
Minas  Gerais,  Rio  Grande  do Sul,  nel  Distrito  Federal  -  nonché l'inclusione  dei  principi  della 
riforma psichiatrica nel Codice sanitario di San Paolo. Sono stati inoltre approvati diversi progetti in 
ambito municipale.
Le resistenze a questo progetto erano dovute principalmente alla Federaçao brasileira de hospitais 
(Federazione brasiliana degli ospedali) - organismo nazionale degli ospedali privati, compresi gli 
ospedali psichiatrici -, a settori universitari conservatori e ad alcune associazioni di famigliari. In 
diversi momenti di questo processo, gli oppositori hanno fatto riferimento alla riforma italiana, alla 
legge 180, diffondendo informazioni deformate o spropositate. Furono presentati alcuni progetti di 
modernizzazione del settore mantenendo però inalterato il ruolo degli ospedali psichiatrici.
Dopo otto anni di discussione, nel gennaio del 1999, il Senato federale ha approvato un testo di 
riorientamento  dell'assistenza  psichiatrica.  Questo  testo  fa  fare  alcuni  passi  avanti  al  modello 
assistenziale ma mantiene in funzione gli ospedali psichiatrici ed è ambiguo quanto al ruolo degli 
ospedali nel circuito assistenziale. Dato che questo testo ha modificato sostanzialmente il progetto 
approvato dalla Camera dei deputati, quest'ultima ha riavviato l'iter di discussione.
In ambito latino-americano, si deve ricordare la realizzazione della "Conferenza regionale per la 
ristrutturazione dell'assistenza psichiatrica" promossa dalla Organisación Panamericana de Salud a 
Caracas nel 1990. Rappresentanti del Brasile parteciparono alla Conferenza, e le sue risoluzioni, 
note come "Dichiarazione di Caracas", legittimarono i processi di riforma psichiatrica, indicando la 
necessità  di  superare  gli  ospedali  psichiatrici,  di  creare  servizi  di  salute  mentale  centrati  nella 
comunità e di garantire i diritti di cittadinanza alle persone con disturbi psichici.
Come espressione di tutto questo percorso, nel 1992 si svolse a Brasilia la seconda "Conferência 
nacional de saúde mental",  con circa mille partecipanti  tra operatori,  utenti, famigliari,  dirigenti 
comunitari, professori universitari, ricercatori, consulenti e invitati esteri. Nella regolamentazione 
del Sistema unico di salute è prevista la realizzazione delle conferenze di salute in ambito federale, 
statale e municipale che rappresentano lo spazio di elaborazione delle direttive della politica di 
salute con la partecipazione di tutti  i  soggetti  coinvolti  nel processo:  gli  utenti,  gli  erogatori  di 
servizi, incluse le istituzioni di formazione. La "Seconda Conferenza" fu il risultato di innumerevoli 
incontri preparatori, effettuati in tutto il paese, che coinvolsero circa 20 mila persone; i temi centrali 
di discussione furono il superamento del modello asilare e l'affermazione dei diritti di cittadinanza. 
Questa conferenza registrò una larga presenza di utenti e di famigliari e condannò il manicomio dal 
punto di vista etico, tecnico e sociale,  divenendo punto di riferimento nel periodo recente della 
riforma psichiatrica. In altri termini, la "Seconda Conferenza" fu il momento di inserimento delle 
direttive  fondamentali  della  riforma  psichiatrica  nella  politica  nazionale  di  salute  mentale.  La 
legittimità politica della conferenza e l'impegno effettivo del "Coordinamento nazionale di salute 
mentale" permisero, per lo meno durante i primi anni di questo decennio, che venisse avviata una 
serie di misure con questo orientamento, fra le quali: la regolamentazione della creazione dei nuovi 
servizi,  ovvero  i  Núcleos  e  Centros  de  atençao  psicosocial  (Nuclei  e  centri  di  attenzione 
psicosociale); l'avvio di procedimenti amministrativi per la regolamentazione delle condizioni degli 
ospedali  psichiatrici;  l'implementazione  della  Comissao  nacional  de  reforma  psiquiátrica 
(Commissione  nazionale  di  riforma  psichiatrica),  forum  ufficiale  per  discutere  ed  elaborare  i 
principali procedimenti per lo sviluppo delle direttive della riforma.
Dai  primi  anni  Novanta  in  poi  apparvero  dunque  nuovi  attori  sulla  scena  del  movimento 
antimanicomiale:  gli  stessi  utenti  e  i  loro  famigliari  rappresentano  un  ruolo  diverso  che  va 
consolidandosi.  Organizzandosi  in  associazioni  di  utenti  e  di  famigliari,  entrarono  in  scena  i 
soggetti  con  le  loro  esperienze  concrete  di  vita,  con  le  loro  testimonianze  sulle  istituzioni 
psichiatriche, con le loro aspettative riguardo la riforma: il dibattito oltrepassava i limiti del campo 
tecnico,  inaugurando  un  nuovo  dialogo  e  configurando  il  processo  di  trasformazione  come 
movimento sociale. A San Paolo, nacquero diverse associazioni: "Loucos pela vida" (Pazzi per la 
vita);  "Franco  Basaglia";  "S.O.S.  saúde  mental";  "Franco  Rotelli".  A Rio  de  Janeiro  fu  creato 



l'Istituto Franco Basaglia.  La traccia lasciata dal pensiero e dalla pratica di  Basaglia continua a 
essere vitale, e la scelta del suo nome simboleggia da un lato un omaggio e un ricordo ma dall'altro 
esprime anche la cultura che anima la creazione delle associazioni.
Durante questi anni, le associazioni e gli organismi non governativi si sono moltiplicati. Nel 1997 
abbiamo  fatto  la  commemorazione  dei  "10  Anos  de  luta  antimanicomial"  con  diverse 
manifestazioni e dibattiti in varie città. Questi incontri si sono tradotti in avvenimenti importanti, 
significativi, e la presenza degli utenti e dei famigliari ha configurato queste occasioni come campo 
di apprendimento collettivo e come spazi per scambi sociali, per ridare significato alle storie, per 
discutere i problemi e far interagire molteplici linguaggi. Compagnie teatrali, cori, interventi nelle 
piazze,  manifestazioni  culturali  hanno  cercato  di  attraversare  l'immaginario  collettivo, 
problematizzando  i  concetti  di  sano/malato,  produttivo/improduttivo,  normalità/anormalità, 
producendo slogan come "Sono pazzo per te, cittadinanza", "Libertà sempre, anche quando tam-
tam",  "Da  vicino  nessuno  è  normale".  Insomma,  molti  soggetti  e  molti  discorsi  diversi  che 
esprimono più di quanto ogni interpretazione possa pretendere, la vitalità del processo sociale in 
corso. Processo incompiuto, in movimento, ricco d'innovazioni, conflittuale proprio perché implica 
una profonda trasformazione istituzionale, culturale e scientifica.
In campo istituzionale, anche se la creazione dei nuovi servizi è significativa, la situazione risulta 
comunque  insufficiente  tanto  per  quanto  riguarda  i  bisogni,  quanto  la  qualità  del  progetto  di 
trasformazione. Il manicomio continua a essere centro e paradigma dell'assistenza e l'assenza di 
politiche  pubbliche  effettive  lascia  la  grande  maggioranza  della  popolazione  in  situazioni  di 
assoluto abbandono. E' da sottolineare che il processo di acquisizione dei diritti è ancora fragile e i 
progetti  di trasformazione spesso non riescono ad avere continuità. In questi anni il percorso di 
sviluppo del "Sistema unico di salute", come del resto di tutte le politiche sociali, rivela intense 
contraddizioni; ci sono esperienze molto importanti, ma la tendenza generale è di smantellamento 
del servizio pubblico. Certamente esiste il problema delle risorse, ma i punti centrali nel dibattito 
nazionale sono, soprattutto, la questione pubblica, la priorità nella destinazione di queste risorse, la 
salute  come  diritto  universale  e  il  confronto  fra  progetti  etici,  tecnici  e  politici  diversi.  La 
disoccupazione  strutturale,  lo  Stato  minimo,  l'aumento  dei  processi  di  esclusione  si  presentano 
come un bivio etico, esigendo pratiche che esprimano la volontà di cambiamento.
Nel 1996 abbiamo avuto l'opportunità di riflettere su queste questioni con la presenza di Franca 
Basaglia. Nelle conferenze realizzate a Rio de Janeiro, a Santos e a Belo Horizonte abbiamo potuto 
discutere con lei i percorsi in Italia e in Brasile, analizzando le innovazioni, i punti critici e, in 
particolare, riflettere sui cambiamenti che il processo di trasformazione produce e comporta. La 
presenza  di  Franca  Basaglia  ha  avuto  un  significato  speciale,  affettivo  e  intellettuale  per  i 
"caminantes" e per gli itinerari del progetto di trasformazione.
La  deistituzionalizzazione  comunque  è  interminabile,  ed  è  un  processo  sociale  complesso.  La 
psichiatria continua a legittimare le istituzioni dell'esclusione, i luoghi separati e rimane staccata 
dalla  realtà  concreta  del  quotidiano  e  della  vita  delle  persone.  Dobbiamo mantenere  acceso  il 
bisogno di una nuova cultura e di  nuove pratiche che riescano a  comprendere e a moltiplicare 
l'esperienza emersa dai processi di trasformazione in corso in varie parti del mondo. Possiamo dire 
che il cammino e i percorsi - teorici, politici e pratici - di Franco Basaglia ci invitano soprattutto a 
"imparare a imparare", a negare le diverse forme di oggettivazione dell'uomo, a rifiutare l'esclusione 
come risposta naturale e immutabile,  a cercare il  superamento delle istituzioni della violenza, a 
rischiare  l'incontro  con  l'altro  nella  complessità  dell'esistenza  dei  soggetti  e  a  inventare  nuovi 
percorsi e nuove realtà. Questo straordinario invito, presente nelle Conferenze, rivela la sua costante 
attualità che continua ad accompagnare i "caminantes" di questi itinerari.

Fernanda Nicácio, Paulo Amarante, Denise Dias Barros.
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