dividuo si dissolve nel conformismo, nell’'omogeneitd, nell’allinea-
mento. Lindividualita si realizza dunque nella solidarietd, ma noi
sappiamo anche che questa realizzazione, nelle sue forme pit1 ele-
vate ('amore, 'amicizia) non ha bisogno di un quadro istituzio-
nale. La forma sociale ottimale (che concilierebbe senso e libertd)
sarebbe allora quella che consentirebbe a tutti gli individui di rea-
lizzarsi liberamente senza isolarsi.

Conseguire un tale risultato non mi sembra verosimile, a meno
che un giorno gli esseri umani non rinuncino definitivamente alle
consolazioni del senso (essenzialmente le religioni, ma pit1 in gene-
rale anche tutte le forme abusive di alienazione istituzionale), per
affrontare i rischi della libertd. Quel giorno essi impareranno a co-
niugare la solitudine e la solidarieta, la solitudine dell’'uomo gene-
rico e la solidarietd degli uomini individuali. Quella che ¢ sola al
mondo ¢ la specie umana. Ed & proprio per dimenticare questo
fatto che le culture hanno inventato dei e cosmologie. Cuomo in-
dividuale sa di avere bisogno degli altri per esistere, e in questo
senso ¢ solidale. La vita individuale resta la misura di tutte le cose.
Tanti religiosi, dichiarati o mascherati, tanti rivoluzionari, tanti
conservatori, si sono coalizzati per negare questa intima evidenza
che, sotto ogni regime, ha alimentato ¢ continua ad alimentare il
desiderio di resistenza.
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CONCLUSIONE

Per un’utopia dell’educazione

La vera democrazia passa per una chiara definizione delle relazioni
egualitarie tra tutti gli individui, tra tutti gli uni, chiunque siano,
e tutti gli altri, chiunque siano. Oggi ne siamo ancora ben lontani.
Ed & questa la ragione per la quale gli appelli alla violenza, quale
che sia I'ideologia che li ispira, avranno sempre un’eco tra i pilt
sprovveduti. Cosi non ¢ vietato all’antropologo, che cerca di os-
servare cid che &, suggerire cid che potrebbe essere se fosse resti-
tuita una finalitd al linguaggio politico e se si prendesse finalmente
alla lettera I'ideale spesso proclamato dell'istruzione e della scienza
per tutti. Bisogna pensare al plurale, certo senza dimenticare che
non & 'individuo che ¢ al servizio della cultura, ma sono le culture
che stanno al servizio dell'individuo.

Come assicurare le condizioni di un’utopia dell’educazione pro-
gressista (che non rinunci a migliorare le sorti dell’'umanita), pro-
gressiva (che passi attraverso riforme e adattamenti), ed esplicita-
mente finalizzata alla realizzazione dell’individuo? Sento gia le
obiezioni: «<Un’utopia dell’educazione: bella idea, ma come realiz-
zarla? Nei nostri bilanci le spese per la scuola sono gia al primo’
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posto. Che cosa volete di pit1?». Quello che vorremmo di pilt &
proprio non dover sentire ancora questa obiezione. Laccusa di
scarso realismo & una delle ganasce della tenaglia che oggi stritola
immediatamente qualsiasi proposta radicale. Bollare come irreali-
stica ogni proposta di trasformazione radicale significa rifiutarsi a
priori di prestare attenzione alle evidenze che la sostengono.

Nel caso in esame, I'evidenza ¢ quella di una crescita dell'igno-
ranza all’inizio di questo secolo. Che l'ignoranza sia in aumento o,
piti precisamente, che lo scarto tra i saperi specialistici di chi sa e la
cultura media di chi non sa continui a crescere: ecco che cosa non
si deve dire, per non turbare i sonni di nessuno. Nel mondo ipocrita
e bigotto in cui viviamo, nel quale le parole fanno pilt paura dei
farti, si dovrebbe quindi tacere il fatto grave, enorme e determinante
per il futuro dell'umanit, che quanto pilt la scienza progredisce,
tanto meno viene condivisa? E non basta constatare, come si sono
impegnate a fare generazioni di etnografi, che svaniscono i saperi
tradizionali (scompaiono soprattutto perché non hanno pili ragione
di esistere): bisogna aggiungere che la loro perdita non significa un
accesso a nuovi saperi, ma ['esatto contrario. Lo stesso vale nel
campo delle lingue. Certo possiamo deplorare la drammatica scom-
parsa della diversita linguistica, ma si deve aggiungere che essa non
significa un concomitante accesso alla conoscenza delle lingue do-
minanti. Quello che deriva piti spesso dalla scomparsa delle lingue
& un rapporto mutilato con l'altra lingua, un’infermita linguistica
fondamentale che & I'espressione pilt tragica del nesso tra perdita
del passato e blocco dell’avvenire. Anche nel campo delle cono-
scenze lo scarto tra paesi sviluppati e paesi sotrosviluppati continua
ad allargarsi. Una parte maggioritaria del mondo non & in grado di
capire alcunché di quanto ¢ in gioco nella ricerca scientifica.

Il fatto che alcune individualita facciano eccezione e si formino
nelle universit americane (al termine di quella che chiamano «fuga
dei cervelli») o che ci siano settori scientifici di eccellenza in paesi
che per altri aspetti sono sottosviluppati, come in Asia, non cam-
bia niente del quadro di insieme. La linea di demarcazione tra co-
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noscenza e ignoranza attraversa peraltro anche i paesi considerati
industrialmente e scientificamente pilt avanzati. «<Le Monde» ha
pubblicato di recente i risultati di un’inchiesta della National
Science Foundation, secondo i quali solo la meta degli americani sa
che la Terra ci mette un anno a fare il giro intorno al sole. Altre in-
chieste dicono che la maggioranza di loro crede nei miracoli, la
meta nei fantasmi e un terzo nell’astrologia. In tale contesto globale
I'offensiva dei creazionisti negli ambienti universitari acquista tutto
il suo significato. Si pud certamente tenere conto del fatto che gli
studenti pit brillanti delle universita americane sono asiatici (dal
1999 il numero di studenti stranieri nei corsi di ingegneria ha su-
perato quello degli americani), ma & ben noto che lo sviluppo
scientifico in Asia presenta anch’esso notevoli disparita. Lesame
delle situazioni africane e mediorientali porterebbe a conclusioni
infinitamente pill scoraggianti.

Pili vicino a noi, e fatte salve alcune eccezioni degne di nota,
sembra attestarsi la distinzione tra quartieri «<normali» e quartieri
«difficili», tra élite e classi svantaggiate. Si pud osservare come il si-
stema scolastico non sia piti creatore di uguaglianza, ma riprodut-
tore di disparith. D’altra parte, la situazione del mercato del lavoro,
I'ideologia consumista e il regno dell'immagine — che mitizza i
campioni sportivi € le star del varietd — gravano con tutto il loro
peso sugli animi e sulla fantasia.

La ricerca americana affascina i ricercatori europei. Anche se
non si dispone di cifre certe sulla fuga di cervelli europei verso 'A-
merica, possiamo affermare che si tratta di un fenomeno di note-
voli proporzioni. Corrisponde all'enorme sproporzione tra 'appa-
rato di ricerca americano e quello europeo. In un’'intervista al
«Magazine littéraire» (gennaio 2004), George Steiner affermava
che il budget annuale di Harvard supera la somma dei bilanci di
spesa di tutte le universit dell’Europa occidentale.

In altre parole, su scala mondiale aumenta lo scarto, in termini
assoluti e relativi, tra chi non ha nemmeno accesso all’alfabetizza-
zione, a un estremo, e chi pud accostarsi alle grandi ipotesi sulla
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struttura dell’'universo e sulla comparsa della vita, all'altro estremo.
E necessario aggiungere che, parlando in termini globali, il patri-
monio filosofico dell'umanita sembra in parte smarrito e che un ri-
piegamento spesso esasperato verso forme religiose pilt 0 meno lo-
gore e intolleranti, sostenuto dalla violenza, dall'ingjustizia e da
condizioni di disuguaglianza, sta prendendo il posto del pensiero
per una parte considerevole dell'umanita?

E possibile invertire la tendenza? Certamente non con un colpo
di bacchetta magica, né con pie speranze. Lestrema utopia, oggi,
riguarda I'educazione. Certo, un’utopia, perché I'idea di un ac-
cesso all’istruzione autenticamente e concretamente uguale per
tutti non corrisponde con ogni evidenza allo stato delle cose, né
alle possibilith immediate di una loro evoluzione. Ma un'utopia
dell’educazione, contrariamente a quelle che 'hanno preceduta,
pud definire selettivamente i suoi luoghi e progressivamente le sue
tappe. Pud essere riformista nel metodo, pur restando radicale
come progetto. Piti di qualsiasi altra iniziativa politica si scontrera
con le solite barriere, con il conservatorismo istituzionale, con le
argomentazioni economiche e con lo scetticismo che mina ogni
progetto che richiede tempo per la sua realizzazione. Cid nono-
stante, in questo campo qualsiasi iniziativa locale, puntuale, pud
essere considerata come un passo nella giusta direzione, non come
il tradimento di un ideale. In materia di educazione non ci sono ri-
sultati scarsi o trascurabili.

Se 'umanit fosse eroica, accetterebbe I'idea che la conoscenza &
il suo fine ultimo. Se I'umanit fosse generosa, capirebbe che la con-
divisione dei beni ¢ per lei la soluzione pili economica (Marcel
Mauss, nel suo Saggio sul dono, aveva cominciato a esplorare questa
ipotesi). Se 'umanita avesse coscienza di se stessa, non permette-
rebbe ai giochi di potere di oscurare 'ideale della conoscenza. Ma
'umanita in quanto tale non esiste, ci sono solo gli esseri umani, le
societd, i gruppi, le potenze... e gli individui. Il paradosso attuale
vuole che la globalizzazione si realizzi proprio quando disugua-
glianze e disparita stanno toccando un loro picco. I pilt oppressi
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degli oppressi hanno coscienza di far parte dello stesso mondo dei
pilt ricchi e dei pilt potenti ~ e viceversa. In fondo, mai come oggi
gli esseri umani si sono trovati in una situazione migliore per pen-
sarst come umanita. Mai, probabilmente, I'idea di uomo generico
¢ stata tanto presente nelle coscienze individuali. Ma al contempo,
mai le tensioni dovute alla disparita delle condizioni di potere e di
ricchezza o alla pregnanza degli schemi culturali totalitari sono
state tanto forti. In qualsiasi gruppo umano non difettano I'eroi-
smo, la generosita, la consapevolezza. Ma queste qualita non sono
isolate, si mescolano ai rapporti di forza, alle evidenze del presente,
alle pigrizie e ai timori dell'immaginazione. Sono combinazioni
che un'antropologia coerentemente critica deve esplorare nel con-
creto, nel dettaglio, per contribuire a porre la domanda dalla quale
dipende il nostro futuro (il possessivo «nostro si riferisce chiara-
mente alla nostra condizione comune, all'idea di uomo generico
che da senso e limite a quella di uomo individuale): I'utopia di un
mondo senza dei, senza paure e senza ingiustizie, un mondo abba-
stanza forte da assicurare il benessere a tutti e da dedicarsi intera-
mente all'avventura della scienza, dispone ancora della capacita di
mobilitare?

Lavvenire del pianeta, 'abbiamo detto, non pud prospettarsi
come I'avvenire di un’élite pit1 0 meno ristretta. Se I'ideale della ri-
cerca e della scoperta, I'ideale dell’'avventura, vuole riprendere forza,
se vuole diventare il solo ideale del pianeta, le conseguenze non sa-
ranno certo irrilevanti. La questione dei fini dovra essere esplicita-
mente posta e risolta. Una societd governata dal solo ideale della
ricerca non puo tollerare disuguaglianza e poverta. Per quella societa
le ingiustizie sociali sono intellettualmente ridicole, economica-
mente costose ¢ scientificamente pregiudizievoli. Lutopia da co-
struire e da realizzare, quella che pud orientare tanto i vari tipi di
scienza quanto gli osservatori del sociale, gli artisti e i gestori dell’e-
conomia, ¢ dunque un’utopia dell’educazione per tutti, indispensa-
bile per la scienza come per la societa. Per riprendere ancora la di-
stinzione proposta in precedenza tra lo stato delle questioni e lo
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stato dei luoghi, diciamo che ogni sforzo dellimmaginazione per
superare le routine imputabili allo stato delle questioni avrebbe la
possibilita di controbilanciare le pesantezze tipiche dello stato dei
luoghi. Quanti si occupano professionalmente della ricerca e del-
Pinsegnamento devono dunque tenere sempre presente che il pro-
gresso scientifico dipende in larga misura dalla rivoluzione sociale
dell'insegnamento.

Un'utopia dell’educazione pud essere definita solo come un’uto-
pia pratica e riformista, anche se questi termini sembrano stridere.
E evidente che non potrebbe procedere da un'aspirazione a gover-
nare in nome del sapere. Il sapere, al contrario dell'ideologia, non &
una totalita né un punto di partenza. Si tratta allora di governare in
vista del sapere, di assegnarsi il sapere come fine individuale e col-
lettivo. Quindi, finalmente, di ritornarea un pensiero del tempo e
fare una ragionevole scommessa: il giorno in cui sacrificheremo
tutto al sapere, avremo in cambio ricchezza e giustizia.
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